més remarcable del Xaxu és el bigoti. Ara li ha agafat color de cendra i ha
comportat deixar-lo créixer amb una doctrina liberal, a la bona de Déu, sense
desemboscar. No hi ha hagut festa ni festeta que el Xaxu no hi hagi fet acte de
preséncia i per tot arreu ha fet seguir el bigoti. Al mig del cap hi porta una
enveja, més grossa gue un duro barrat. Xiula molt bé. Tot conversant, menjant
0 anant a estirar les cames, xiula a mitja veu —un xiulet entre dent i dent, amb
sordina—.

Un dia, tot parlant del nostre bon amic, En Pere Mercader, ja varem dir que
L'Escala havia produit un altre personatge per ajudar-lo a escampar sardanes,
amb influéncia marinera, des de la llinda dels cadafalcs majoners. Aquest per-
sonatge és el Xaxu. La vibracio i la sotragada d’aquestes ones musicals, que
han pastat inspiradament En Mercader i el Xaxu, han fet forrolla a 'Emporda.
La gent ha donat a Josep Vicens un motiu mariner, substancios, salobrat i
blau: el Xaxu. Tothom hi troba gust en nomenar-lo per aquest motiu de bateig
popular, perqué és un motiu euritmic i que no embafa |'oida.

El Xaxu ha corregut la Ceca, la Meca i la Vall d’Andorra. Roda el mén i torna
al born. Tocava amb l'orquestra de L'Escala; per fer-ho anar tot enrenou va
organitzar un cor escalenc i heus aci que la gent ja canta i es distreu. Quan for-
mava part de I'orquestra, el Xaxu sabia tocar tots els instruments. Era un masic
enciclopédic, i aciengat; alld que se’'n diu un home enginyés. A la Platja avui
tocava el contrabaix, 'endema tocava la tenora, al ball compareixia amb el violi,
a la processd amb una ma tocava la flauta i amb l'altra portava una atxa.

Al vespre —€s un meu pensar— en un café classic i espés, d’aquests deli-
ciosos cafés de L'Escala, podia molt ben engrescar els companys i cantar tots
plegats les peces bilinglies d’En Clavé o d’En Bartomeus amb un xivarri des-
comunal. No hi faltarien “Els Pescadors” i “La donzella de la costa” (...). A casa
nostra, a 'Emporda, els cafés mariners varen ésser els cenacles i les catedres
del federalisme. Més tard hi ha arribat Marx, Engels, Proudhon...
Conseguéncia d’aixd n'han sortit comunistes, anarquistes i “enfants terribles”.
El Xaxu, com a bon music i empordaneés, seria inversemblant i contradictori, si
no creguéssiu que anava al cafe. Ens posarem més a to, si diem que ha
esquingat moltes calces de tan freqUentar les cadires de balca dels cafés
empordanesos.

Un fill de I'Emporda que no sapiga pescar amb botird i tocar el botet per
amanyagar guatlles, no el podeu pas presentar enlloc. El Xaxu pescant amb
botird i tocant el botet s’ha descuidat moltes vegades de fer musica, d'entre-
nar-se i cultivar el geni de la inspiracio. Algun bocamoll dira: perque era un xic
gandul. | bé. Si ell no hagués estat tan mandra, portaria barba d'or, seria ren-
dista, s’afaitaria amb massatges i es faria fer la manicura. Perd ningu podria
comprendre i estimar un personatge tan enfarfegat. El Xaxu, amb aquestes
andromines i potingues, seria un Xaxu desconegut i descolorit. El Xaxu, com
a bon empordaneés, és un home franc, generds, obert, desinteressat. Es treu-
ria el pa de la boca per donar-lo a un afamat (...).
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