
ROMANCE DEL PUEBLO EN FIESTA
(HISTORIA DE UN BUEN SEÑOR 

QUE, ENTRE OTRAS CALAMIDADES, 

SUFRIÓ UNA FIESTA MAYOR)

¡Qué alegría esta mañana!
Ayer tarde ¡Qué alegría!
Hoy porque al fin ha llegado 
Ayer porque ya venía.
Hoy lo han dicho las campanas 
con sus badajos colgantes. 
Ayer lo decía e l paso 
de los flamantes gigantes.
Pero a Dn. Cándido el hecho 
no le cogió de sorpresa 
porque el tema hacía días 
que estaba sobre su mesa 
pues que la suegra, y él mismo 
y su amantísima esposa 
y del mayor al menor 
de su prole numerosa 
hace días que no paran 
y trabajan con calor 
preparando la llegada 
de nuestra Fiesta Mayor.
Para ello requirieron 
servicios extraordinarios 
de un ejército compuesto 
de los objetos más varios 
que emprendieron la ofensiva 
y emprendiéronla a destajo: 
las escobas, el plumero, 
los zorros, el estropajo 
el martillo, los pinceles, 
una escalera de mano 
y tubo «Dens» pa limpiar 
el teclado del piano.
Brocha en ristre, repintaron 
chucherías sin valor, 
se  blanqueó la cocina, 
se arregló un interruptor, 
se pulieron los metales, 
se barnizaron las sillas 
las mesas y los roperos, 
se cambiaron tres bombillas 
de una lámpara historiada 
hoy ya pasada de moda 
que le regaló su socio 
en el día de la boda, 
salieron de los armarios 
jarros, vajillas enteras.

copas, vasos, licoreros 
y catorce vinagreras, 
unos instrumentos raros 
que nunca jamás usaron 
y los cubiertos de plata 
del día que se casaron.
Se limpió pieza por pieza 
todo cuanto hay en la casa.
Se fregó, se  refregó 
i es va íer correr l'estrassa.
Y tras tan fiera refriega 
no hubo otra baja sensible 
que tener que lamentar 
que la de un vaso irrompible 
que olvidó su condición 
y una vieja escupidera 
que Dn. Cándido rompió 
al caer de la escalera.
¡Qué alegría esta mañana 
por la fiesta que llegaba!
Sólo el marido sabía 
los cuartos que le costaba. 
Porque, después que dejaron 
la casa como un bombón 
comenzaron los debates 
sobre la alimentación.
Se habló de carne de pluma, 
de salsas y de guisadas, 
de vinos y de pasteles, 
de licores y de helados.
Se recorrieron las tiendas 
y se compró... ¡la karaba! 
y Dn. Cándido, el marido, 
puginaba, puginaba.
Mas, por si ello no bastara 
para volverle a uno loco 
y dispuesta la familia 
a tratar de todo un poco, 
repasando el vestuario 
se acordó, sin más rebaja, 
que la amantísima esposa 
necesitaba una faja,
Mary Merche una torera. 
Encarnación una falda, 
Margarita un vestidito 
de esos que van sin espalda,

una blusita María, 
unos zapatos Fernando...
Y Dn. Cándido seguía 
bitllo, bitllo, puginando.
¡Que alegría esta mañana 
cuando la fiesta llegaba!
¡Sólo el marido sabía
los cuartos que le costaba!

**  *
Y luego...

*
* *

¡Ya llegan los forasteros!
¡Ay que ya se ven llegar!
Ya llegan, por carretera 
por tren, y algunos por mar. 
Llegan los que se invitaron 
por carta particular 
y hasta llegan unos cuantos 
que olvidaron invitar.
Ahora si que está la fiesta 
a punto de caramelo.
Dn. Cándido dormirá 
seguram ente en el suelo, 
las niñas en el desván.
Fernando en una otomana 
y la amantísima esposa 
en la cama con su hermana.
Y no hablemos del mañana 
porque esto aún no se ha vivido. 
Mas, puede darse por cierto 
que Dn. Cándido el marido 
atenderá a los parientes 
llevándolos cada día
a tomar vermut con tapas 
en el Chic o en el Bahía 
a S'Agaró. a las boleras 
a jugar al golf en Yola 
al cine, al fútbol, al circo 
y a tomarse un coca-cola.

Y así. siguiendo este plan 
que al fin es el más probable 
porque digan lo que digan
Dn. Cándido es hombre amable, 
la fiesta se pasaría 
sin saber como ni cuando 
y el Cándido seguiría 
bitllo, bitllo. pujinando.

El Cronista


