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entrar dejen salir—. ¡Qué absur
do! ¿Por qué bajar y subir? Con 
entrar dos y apretarse, resulta la 
cuestión con el mínimo esfuerzo. 

Rostros, rostros, rostros. . 
Ni siquiera los que bajaron lie va
han entre sus dientes un grano 
de trigo, como las hormigas. 

El codo se ha esfumado y una 
mata de pelo color caoba cos
quillea su barbilla. Huele a meu' 
ta, a heno y a violeta. 

...Los padres son los que pa
gan y tienen siempre la razón 
mientras yo no se la quite. Los 
alumnos pagan y Vd. no debe 
castigarles sin mi permiso. Vd. 
es como un monigote de feria. 
Ellos pueden disparar sobre Vd.; 
y si le aciertan tienen premio. 
Usted ha de aprender a esquivar, 
y, de paso, está obligado a en-
enseñarles según mi sistema. 
{Por ésto cobra un miserable 
sueldo que le pago a fin de mes). 

Las grandes casas de pisos, 
las calles cronométricas, los 
horarios sabiamente establecidos 
el metro, gusano metálico co
rriendo en la oscuridad. Llega 
a término y retrocede. Llega al 
otro extremo y retrocede. Bajan 
49 y suben 51; total, dos... No 
ocurre nada. Nunca ocurre nada. 
Le suceden cosas a un hombre; 
a los hombres ya no puede suce-
derles nada. Querrá acá o allá, 
inundaciones acá o allá, incen
dios acá o allá, hambre acá o 
allá. . Desde que surgió una cien
cia llamada estadística es impo
sible que ocurra nada. Todo es 
inmutable. Mueren 49 y nacen 

51. El gusano metálico llega a 
término y regresa, alcanza el 
otro extremo y retrocede. Hay 
que dar dinero a cambio de un 
billete. El billete se tira y es CO' 
mo una hoja seca desprendida 
del árbol de la vida; átomo insig
nificante de un océano de millo
nes de átomos... 

Solamente el mendigo se re
siste a ser encasillado. He aquí 
el anárquico, la pieza suelta que 
ios organismos técnicos no pue-
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catalogar ni reglamentar. Prefie
re el hambre, el azar, que la mo
nótona y segura sopa boba... 
Contemplar el Sol, la Luna y las 
Estrellas, los sembrados y las 
arboledas, las profundas rodadas 
del camino, el pastizal y la dehe
sa, los quebrachos y hondo
nadas, la huerta y los bosques, 
la besana el yerno y los vendi
miadores agotando las cariñenas 
y las garnatxas. Oír el tañido de 
las campanas en medio de una 
llanura árida en un día desapaci
ble. Seguir al viento mientras za
randea el polvo del camino. Sa' 
ludar a las nubes, perdidas en el 
azul hermoso del cielo. Los mon
tes de pastura, los calveros, los 
juncos y las adelfas, los patata
les y los campos de legumbres... 
la arena indefinida de las playas 
solitarias... Volver a la madre 
naturaleza. 

Podría estallar la guerra y la 
vida sería deseable. Podría venir 
¡a peste / el simple hecho de la 
salud sería un don inapreciable. 
Podría abatirse sobre el mundo 
una temible crisis económica, y 
el hambre le daría un singular 
valor al pan. a las nueces, y a la 
hierba jugosa de los prados. 

Podrían oírse tiros por la ca
lle, o un terrible huracán rugien
do y estrellándose contra los 
cristales de la ventana... 

La gente se adormece, y sueña 
cosas agradables agarrándose, 
por contraste, a las ubres de un 
serial lacrimógeno; sustitutivo de 
la guerra, de la peste, del ham
bre, que pueden hacer deseable 
la vida monótona y gris... 

Llenar las horas muertas co
miendo. Comiendo sin cesar... El 
trabajo del estómago ha de ser 
tal que no deje fuerzas ni para 
pensar.. Dormir.dormir: Tumbar
se en cama y dormir sin pensar 
en nada. Borrar del pensamiento 
tantos pensamientos vanos. 

Dormir, dormir. Luz roja, luz 
verde... Luz roja, luz verde...Pos-
tros, rostros, rostros, rostros... 

Antonio Miralles Manresa 

B I S U T E R Í A 

& U Ü líXOLS' 

w jiSgcBSFCKWpsBsiSáe» sa^s^í^BsasgsíSíB^íKaf^MsasJíBEUísss'jaasÉííiSHaiSPS!' isa&iS3SL3SK:ffiaía*!eswsi, 

•T^sr^í^ vnT-w 

í'Jf 
11 

l'e srial Foiográfiecs^ y 
Jinernatográíico. 

Rutila iS 

••''abúrsdoi- gráficG de esíé 
semanario, ••• • 

'•&Í P # ' \ 

\A 
tVisiS, tw 

Dt.{¡'j%,XQ*^i-.ii í i e \ i r . O i 

l a i 

file:///ir.Oi

