TODOS LOS DIAS

entrar dejen salir—. ;Qué absur-
do! ¢Por qué bajar y subir? Con
enfrar dos y apretarse, resulta la
cuestion con el minimo esfuerzo.

Rostros, rostros, rosfros. .
Ni sigquiera los gue bajaron lleva-
ban enfre sus dienfes un grano
de frigo, como las hormigas.

El codo se ha esfumado y una
mata de pelo color caoba cos-
quillea su barbilla. Huele a men-
fa, a heno y a violetfa,

...Los padres son los que pa-
gan y lienen siempre la razdn
mientras yo no se la quite. Los
alumnos pagan y Vd. no debe
castigarles sin mi permiso. Vd.
es como un monigofe de feria.
Ellos pueden disparar sobre Vd.;
y &i le acierfan fienen premio.
Usted ha de aprender a esquivar,
y, de paso, estd obligado a en-
ensefarfes segin mi sisfema.
(Por ésto cobra un miserable
sueldo que le pago a fin de mes).

Las grandes casas de pisos,
las calles cronométricas, los
horarios sabiamente establecidos
el metro, gusano mefdlico co-
rriendo en la oscuridad. Llega
a término y refrocede. Llega al
ofro extremo y refrocede. Bajan
49 y suben b61; tofal, dos... No
ocurre nada. Nunca ocurre nada.
Le suceden cosas a un hombre;

alos hombres ya no puede suce-
derles nada. Guerra acd o alld,

inundaciones acd o alld, incen-
dios acd o alld, hambre acd o
alld. . Desde que surgié una cien-

cia llamada esfadistica es impo-
sible que ocurra nada. Tedo es

inmutable. Mueren 49 y nacen

81. El gusano metdlico llega a
término y regresa, aicanza el
ofro extremo y refrocede. Hay

gue dar dinero a cambio de un
billete. El billete se tira y es co-
mo una hoja seca desprendida
del drbol de Ia vida; dfomo insig-
nificante de un océano de millo-
nes de dfomos...

Solamente el mendigo se re-
siste a ser encasillado. He aqui
el andrguico, la pieza suelfa que
los organismos fécnicos no pue-

cafalogar ni reglamentar. Prefie-
re el hambre, el azar, que la mo-
ndfona y segura sopa boba...
Contemplarel Sol, la Lunay las
Esftrellas, los sembrados y las
arboledas, las profundas rodadas
del camino, el pastizal y la dehe-
sa, los gquebrachos y hondo-
nadas, la huerfa y los bosques,
la besana el yerno y los vendi-
miadores agotando las carifienas
y las garnatxas. Oir el tafido de
las campanas en medio de una
llanura drida en un dia desapaci-

ble. Seguir al viento mienfras za-

randea el polvo del camino. Sa-
ludar a las nubes, perdidas en el
azul hermoso del cielo. Los mon-
tes de pastura, los calveros, los

juncos y las adelfas, los patata-
les y los campos de legumbres...
la arena indefinida de las playas
solitarias... Volver a la madre
naturaleza,

Podria estallar la guerra y la
vida serfa deseable. Podria venir
la pestfe y el simple hecho de la
salud serfa un don inapreciable.
Podria abaflirse sobre el mundo
una temible crisis econdmica, y
e/ hambre le daria un singular
valor al pan, a las nueces, y a la
hierba jugosa de los prados.

Podrian oirse tiros por la ca-
lle, o un terrible huracdn rugien-
do y esfrelldndose confra los
cristaies de la ventana.,.

La genfte se adormece, y suefia
cosas agradables agarrandose,
por contraste, a las ubres de un
serial lacrimdgeno, susftitutivo de
la guerra, de la peste, del ham-

bre, que pueden hacer deseable

la vida mondfona y gris..,

Llenar las horas muertfas co-
miendo. Comiendo sin cesar... E/
trabajo del estomago ha de ser
fal que no deje fuerzas ni para
pensar.. Dormirdormir: Tumbar-
se en cama y dormir sin pensar
en nada. Borrar del pensamiento
tanlos pensamienfos vanos,

Dormir, dormir. Luz roja, luz
verde... Luz roja, luz verde..Ros-
1ros, rosfros, rosfros, rostros...

Antonio Miralles Manresa
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