
La posició del meu amic Nicolau II no va ésser in­
transigent, sinó molt flexible. L’any 1905 es promogué 
el manifest constitucional, amb l’aprovació no sols de 
Nicolau II, sinó de personatges tan destacats com el 
comte Witte i el Gran Duc Nicolau, llavors encara en la 
plenitud de la seva carrera militar.

Amb aquest manifest constitucional es volia intensifi­
car la participació del poble en les tasques de govern. 
Fou creada la “Duma”, una mena de parlament on es 
podien discutir els problemes i on tothom exposés la 
seva lleial opinió. L’any següent el ministre Stolypin fou 
nomenat President del Consell de Ministres i, per tant, 
el Tsar vingué a ésser una figura decorativa, de caire 
més aviat simbòlic.

Pensi que després de la creació de la “Duma”, quan 
semblava que els elements revolucionaris podien sen­
tir-se satisfets, es produí a Moscú una gran revolta. 
Fins i tot els membres de la Guàrdia Imperial hagueren 
d’intervenir.

—Vàreu participar a moltes accions d’aquesta mena?
—Directament o bé per referències en vaig conèixer 

moltes, totes de signe negatiu. L’any 1904 sofrírem la 
derrota amb la guerra contra el Japó, perdent tot el seu 
prestigi un militar tan capacitat com el general Kuro- 
patkin. Es produïren també moltes revoltes del proleta­
riat obrer, vagues generals i d’estudiants. Tots aquests 
esdeveniments eren d’inspiració marxista. En poc temps 
foren assassinats tres ministres i molts fucionaris del 
govern. El mateix President del Consell de Ministres 
havia de morir assassinat l’any 1911.

És clar que la tragèdia que commogué tot el poble 
rus fou l’assassinat del Gran Duc Sergi, cunyat del Tsar, 
l’any 1905. Aquest fet influí molt en la vida política i so­
cial del país, car es produïren als regiments de la Guàr­
dia Imperial alguns casos d’insubordinació i fins i tot 
desercions als més apartats de la capital.

De fet en aquells moments Rússia—la Rússia eterna, 
l’imperi, els Tsars—ja no existia. Morí amb el Gran Duc 
Sergi. Tot el que vingué després fou una lamentable 
conseqüència, un encadenament de tragèdies... És clar 
que els pobles sobreviuen als homes. Tal vegada algun 
dia torni a establir-se a Rússia un règim una mica més 
ponderat.

—Voleu dir tornar als temps de l’imperi?
—Exactament això, no. Però que la meva pàtria tor­

nés a ésser un país habitable per a tots aquells qui 
seguim estimant-la i enyorant-la en l’exili.

—Teniu l’esperança de tornar a Rússia algun dia?
—Mentre les coses segueixin com ara, no. Però con­

fio que algun dia hi podré tornar. No sé quan ni com... 
Lamentaria molt morir sense haver trepitjat altra vega­
da la meva terra.

—Quina nacionalitat teniu ara?
—No en tinc cap. Sóc apàtrida. A Espanya, de totes 

maneres, he tingut oportunitat de refer la meva vida, he 
pogut organitzar-me familiarment, laboralment, social­
ment... Aquesta mena de bon passar relatiu m’ha aju­
dat a afrontar més bé la meva immensa pena, emperò 
jo no he oblidat mai la meva pàtria, ni la fidelitat a la 

bandera del Tsar, que vaig jurar a Sant Petersburg un 
dia ja molt llunyà, quan em nomenaren oficial i em des­
tinaren al regiment Preobajenski, de la Guàrdia Impe­
rial... I fa d’això... fa d’això, exactament més de seixan- 
ta-cinc anys.

De vegades em sembla impossible tanta dissort. Pen­
so que tot ha estat un somni. Un somni com els d’aque- 
lles nits de guàrdia al Palau d’Hivern, a Sant Petersburg, 
quan el Neva restava glaçat i nosaltres passàvem l’es- 
tona abaltits vora la llar de foc, després d’haver fet 
formar la Guàrdia dues dotzenes de vegades, per a 
retre honors al Tsar, la Tsarina o qualsevol altre mem­
bre de la família imperial que tingués aquest privilegi.

—Una pregunta inevitable: Rasputín?
—El vaig conèixer a distància. Era un pagès, un “mu- 

jik”. Posseïa una follia de tipus religiós. Un fanàtic, un 
il·luminat. Sembla innegable l’existència d’una verita­
ble força magnètica en aquell home primitiu i bàrbar. 
Potser hauria servit per a hipnotizador. El Tsar li pres­
tava una atenció relativa, la Tsarina, en canvi...

—Voleu dir. que la Tsarina ha estat tractada justa­
ment pels historiadors?

—No' És clar que no! Ni el Tsar tampoc! La Tsarina 
venia d’un altre món. Era senzilla, romàntica, molt tan­
cada dins d’ella mateixa. Néta de la reina Victòria 
d’Anglaterra, havia passat moltes temporades a Lon­
dres. Els seus gustos no tenien res a veure amb els de 
la noblesa russa. Mai no fou compresa, ni tampoc esti­
mada. Ella, en canvi, féu grans esforços... Adorava el 
Tsar. Quan intentà prendre decissions de caire polític, 
s’intensificà la seva impopularitat. Era de temperament 
molt nerviós.. En principi visqué obsessionada per la 
manca de descendència masculina. Fins i tot una ve­
gada un comediant francès que es feia passar per vi­
sionari—un tai “monsieur Philippe”—li féu creure que 
esperava un fill. Fou el primer gran escàndol de la cort. 
Després, amb la vinguda al món del pobre Aleix—un 
infant hemofílic—, s’agreujà l’histerisme de l’empera- 
triu. Jo comprenc la necessitat que tenia la Tsarina de 
cercar l’ajut celestial en comprovar que, fatalment, els 
metges eren impotents davant la malaltia del seu fill. 
Per això confià cegament en el nefast Rasputín, un 
home repugnant, cregui’m. N’hi podria explicar moltes 
d’anècdotes escabroses relacionades amb aquell indi­
vidu i una tal senyora Virubova, un altre personatge 
sinistre en aquella cort malaltissa i acorralada per tota 
mena de contrarietats.

—Com es produí la desfeta definitiva?
—L’any 1914 vaig assistir a un ofici religiós i a la 

recepció d’oficials donada pel Tsar Nicolau II al seu 
Palau d’Hivern, a Sant Petersburg. En aquella avinen­
tesa es produí oficialment la declaració de l’estat de 
guerra. Poc temps després tingué lloc el desastre mili­
tar de Prússia Oriental que provocà l’eliminació de! 
Gran Duc Nicolau. S’intensificaren les desercions i les 
fugues. El Tsar abdicà l’any 1917. Vaig comprendre 
que tot havia acabat Que calia fugir, alliberar-se.

—Una altra pregunta inevitable: Anastàsia?
—També la coneixia.. Havia vist la Gran Duquessa 

Anastàsa i les seves germanes moltes vegades. L’any


