

Escuela de Choferes

GRUAMA

en

SAN FELIU DE GUIXOLS

S. Juan 28 - Tel. 358

AVOLINA

J. AVOLINA

C. Clavé.

SAN FELIU DE GUIXOLS

SALON DE BELLEZA

MARIONA

Tratamiento facial completo  
Masaje corporal - Depilación  
eléctrica definitiva y a la cera  
Tratamiento contra el «acné»  
Dirección:

VICTORIA GRUART

Avda. C. Sotelo 28 - Tel. 426

S. Feliu de Guixols

# NUESTRA VIDA DE

Casas y calles; una multitud de edificios cortados por cintas azulinas como venas. Debajo de ellas un gusano metálico que rueda sobre rieles paralelos, tendidos en la oscuridad húmeda y lóbrega. Y dentro de él, muchedumbre. Heterogénea y anónima. Cosmopolita... Rostros que no expresan nada; gestos automáticos; apretujones; incomodidad aceptada como inevitable... Rostros, rostros, rostros...

La mano se crispa sobre una barra vertical. Lentes ante los ojos miopes. Exprimen sus carnes como una esponja; y despiden un sudor pegajoso, insano, repulsivo al olfato y al tacto.

...En el caos de su cerebro se concretan las vejaciones del día. La cara atroz de la Directora, con el marido metido en un puño. Los niños, con su delantalito azul, su programa, sus horas de estudio, los deberes, la letra caligráfica y las lecciones sin alma y sin nervio...

—¡Centros de interés, teorías pedagógicas, penetrar en el alma del niño, estudiarle, comprenderle...! Vd. me acusa de frialdad; de darle a mi Centro de Enseñanzas un primario carácter comercial. Contentar a los padres. Retener los niños aquí para que no estorben. Y, para que no molesten en su casa, recargar los deberes. Procurar que estos deberes no sean fáciles para que no los hagan demasiado pronto. Que no sean difíciles, para que no planteen conflictos que los padres no podrían resolver. Dice que mi Academia es como una fábrica. No hacemos tejidos ni cajas de cartón; ni embutidos ni cubiertos de plástico... Hacemos hornadas de Comercio Práctico, juegos de Bachilleres, series de Peritos y de Profesores Mercantiles... ejércitos de ciudadanos que puedan leer la página deportiva de los periódicos y escribir cartas a los anunciantes de la Sección de Ofertas... Usted dice que mi academia es como una fábrica, y pretende introducir en mi sistema estas teorías que ador-

nan los libros que estudió en la Escuela Normal... Usted dice que quiere a los niños. ¡Infeliz! No se ha dado cuenta de que intenta lograr por un camino largo lo que yo llevo consiguiendo por un camino corto... Si usted quisiera a los niños, abriría las puertas de la escuela y los echaría a patadas; a la abierta calle. Y, luego de asesinarme, a mí, a la directora, a la déspota, se echaría al lago con una gruesa piedra de molino atada al cuello... Todas las teorías que Vd. me indica son medios para llegar al mismo fin empleando la hipocresía en vez de la palmea.

El fin es el mismo: Hacer del niño un ser convecional; librarle de su espontaneidad; llegar a convencerle de que todo lo que nos envuelve es normal. Y que es inmoral quedarse en cama cuando se tiene sueño y no dar los buenos días a D. Cirilo, aunque sea un ser repulsivo; que es honorable trabajar horas extraordinarias para poder comprar una lavadora eléctrica y que es indecente andar por el asfalto con espartañas aunque este calzado sea el más cómodo... Vd. es un ser anárquico que no sabe lo que se pesca... Si es que de verdad aprecia al niño según una concepción idealista —cristiana o rusioniana—, abandone su profesión, cómprese un cayado y váyase por los villorrios y alquerías a narrarles cuentos de hadas y leyendas fantásticas. No sea uno de estos seres repulsivos que creen hacer algo y se sienten justificados mezclando el agua con el vino.

(La verdad está escondida en un arcón de siete llaves. La esponja nunca tuvo razón porque es débil; y sólo tiene razón el que es fuerte).

Un codo se hunde en la barriega, y el aliento de la rubia resbala sobre su mano velluda. El gusano metálico llega a un andén alumbrado por luciérnagas azulinas. Lo abandonan 49 unidades y entran 51 unidades. — Antes de