
VIEJO I. LORA 
Sabido es que el llanto acude 

a ¡os ojos del ser humano en las 
situaciones más diversas. Aún 
las más contradictorias. Igual 
puede ser la expresión de un in
tenso dolor físico, como de una 
fuerte emoción de alegría. Asi 
mismo puede ocurrir, y no pocas 
veces ocurre, que la impotencia 
ante una injusticia de que somos 
víctimas se manifieste involunta
riamente en forma de llanto co
mo única e incontenible válvula 
de escape. 

Ya el niño al nacer expresa 
con el llanto las imperativas exi
gencias de su fisiología. Y desde 
entonces ya no abandonará ja
más este instintivo lenguaje pa
ra manifestar su descontento. 
Aun cuando vaya adiestrándose 
en el aprendizaje del habla pater
no no dejará por eso de utilizar, 
además, el llanto como un me
dio más, y no el menos eficiente, 
para obtener aquello que se pro
ponga conseguir de los mayores. 

Así que sea mayorcito, es de
cir, cuando la picardía se traduz
ca en la viveza de una mirada, 
tendrá en el llanto un fuerte alia
do para imponer sus arbitrarios 
caprichos, y no deberá extrañar 
nos que derrame más lágrimas 
como recurso de protesta ante 
un deseo insatisfecho que como 
manifestación de un dolor real. 

Ahí tenemos también a la ni
ña adolescente que empieza a 
abrir los ojos al maravilloso 
mundo de las inquietudes amoro
sas. Sus ojos, de una brillantez 
candorosa, es probable que más 
de una vez se vean enturbiados 
por un llanto silencioso, solita
rio, y enigmático tal vez para 
ella misma. Sus sonrosadas me
jillas se humedecerán posible
mente en más de una ocasión 
por causa de un amor incom-
prendido. 

Más tarde aun, en la madurez, 
no les faltarán, ni a él ni a ella 
motivos para verter lágrimas de 
desconsuelo. Verdad que las as
perezas del duro luchar por la vi
da y los imponderables contra
tiempos, que nunca faltan, amar
garán un tanto la terneza de sus 
sentimientoscon el acíbar del des
engaño y la malicia, y su llanto, 
por consiguiente será más expe

rimentado y más comedido. Pero 
la vena de sus lágrimas no de
jará sin duda de manar con más 
o menos vehemencia 
Pero me he extendido quizá de
masiado en esta desquisición 
preliminar. Porqué de las lágri
mas que aquí quiero hablarte, 
lector, nada tienen que ver con 
las que he citado. Son lágrimas 
sin llanto, silenciosas y profun
das. Lágrimas producidas en el 
último término de este viaje te
rrenal que todos realizamos. Lá
grimas de senectud, no por eso 
menos sentidas que ningunas 
de las vertidas en ninguna otra 
época de la vida. Lágrimas de 
unos ojos octogenarios, ya me
dio cerrados a la vida de los sen
tidos. 

Fué un día de Fiesta Mayor, 
en pleno mediodía, cuando el sol 
hace mas incitante el ambiente 
festivo de la plaza del pueblo. 
Cuando la ju veníud, enardecida 
por la danza y por la vitalidad 
exhuberante de su edad, exulta 
de alegría y de entusiasmo. 

La cobla ejecutaba una de 
aquellas sardanas tan populares 
indispensables en un programa 
estival. La multitud, que llenaba 
totalmente la plaza, gozaba el 
momento trascendental del co
mienzo de lo^ festejos. Enlaza
das las manoé, viejos y jóvenes, 
formaban las típicas sardanas 
punteando gozosos los rítmicos 
aires de la danza popular. La 
sonrisa en los labios, el pulso 
batiente por el ejercicio y el entu
siasmo, mozos y doncellas se
guían incansables el dictado de 
de las vibrantes notas del tiple y 
la tenora. 

El viejo, a pesar de verse im
potente para intervenir como los 
demás en aquel vaivén circular 
seguía atento la melodía de 
aquel canto que él tanto amaba, 
y seguía sus compases con un 
visible movimiento de cabeza. Al 
contemplar como los demás par
ticipaban activamente en la dan
za con el ir y venir de sus cuer
pos y el puntear de sus ágiles 
pies, rememoraba añorante aque
llos tiempos en que las mozas se 
disputaban su mano en aquel 
mismo lugar y en aquella misma 

hora donde hoy se encontraba, 
siendo solo un espectro del 
apuesto joven que en aquel en
tonces había sido. Justamente 
aquella sardana que hendía los 
aires en aquel Instante.—«Per tu 
ploro» de Pep Ventura ~ había 
sido el motivo inicial de sus re
laciones con su difunta esposa. 
El primer contacto con su can
dorosa mano lo había tenido al 
llevarla, trémulo de emoción, a 
bailar por primera vez aquella 
sardana en un primer día de Fies
ta Mayor ... 

Pero / cuánto tiempo había 
transcurrido desde entonces I 
¡Qué lejos estaba aquel año es
caso de su felicidad conyugaÜ 

Luego, ¡a viudez, comienzo de 
un porvenir repieto de desenga
ños y sinsabores. Después de 
haber navegado por todos ios 
mares en ¡a solitud, hastiado de 
cobijarse en hogares ajenos, 
mal servido y esquiimado, ha
bía üegado a¡ deciive de ¡a vida 
sin ¡a esperanza de ningún sos
tén afectuoso. 

Por eso decidió asüarse co
mo único recurso en su decrepi
tud. En e¡ con vento, en compa
ñía de aqueüas piadosas mujeres 
hermanadas en ¡a fe de Cristo, 
encontró ei aüvio que su lacera
do corazón necesitaba en los 
postreros años de su existencia. 

Y en tai día como hoy, cada 
año venía a deieitarse junto al 
tabtado de ¡a cob¡a, oyendo ¡as 
meiodias de su música preferida 
y contempiando como ¡a juventud 
disfrutaba sattando a¡ compás 
de aqueüa danza que tantos re
cuerdos queridos le avivaba. 

Y fué entonces, en aqueUos 
momentos de desbordante júbüo 
para el enorme gentío que llena
ba la plaza, cuando me di cuen
ta que de los velados ojos de 
aquel pobre vejete brotaban dos 
gruesas lágrimas que siguiendo 
los surcos de su arrugado rostro 
fueron a caer al suelo. 

Dos lágrimas que para mi te
nían, en aquellos momentos, mu
cho más valor emotivo y de ho
menaje al giorioso Pep Ventura 
que todas ¡as risas ju ven lies que 
resonaban en ¡a p¡aza en aquel 
primer día de Fiesta Mayor. 

XAVIER. 


