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bamos en nuestra sem¡ penum
bra , hombre!» 

Sin apercibirme me encuen

tro en ei área del edif ic io re

servada al bar. Sí, ahora hay 

instalado un magníf ico bar 

casi en el centro de la planta 

ba ja , que, en aquel la hora ai 

menos, está totalmente vacío. 

En el mostrador un camarero 

hace como que prepara los 

breves servicios para una, me 

parece que bastante hipotéti

ca, cl ientela. 

Y doy comienzo ya , por f in , 
a mi paciente peregrinar sala 

por sala, casi diría cuadro 

por cuadro. Las recorro todas, 

las de aba jo y los de las dos 

alas del piso superior, con un 

raro afán de agotar el tema, 

el espectáculo en este coso. 

Sigo estando completamente 

solo, y, si no fuera parado ja , 

diría qué en mudo, pero elo

cuente, coloquio con la ge

nu ino—así se asegura— re

presentación de la más actual 

concepción mundial del arte. 

Bien; tal debe de ser la co

sa cuando así nos lo af i rman 

doctísimos varones, críticos de 

fama. Yo, pobrecito de mí, en 

estas lides metido, no puedo 

presumirmásquede ser un sim

ple curioso, profano en cáno

nes de tan discutida belleza 

intrínseca. Pero que, aún así, 

creo que también debe serle 

permit ido a un humildísimo 

gorr ión el poder expresar su 

part icular juicio, intrascenden

te, sí, paro los demás, pero no 

para é l , respecto, por ejem

plo, a la retadora, casi inso

lente, fastuosidad de la cola 
de un pavo real. 

Y el «-gorrión», esta vez con 

pico, pero sin alas, dice, p i 

d iendo por ant ic ipado todos 

los perdones por su osadía y 

haciendo de buen grado to

das las excepciones en justicia 

merecidos: ¿Arte es... todo 

eso? —jAh, cómo me da vuel

tas la cabeza! — O i g a , señor, 

perdón, ¿usted, por casuali

dad , sabe?... No , el señor, 

otro visitante mañanero, no 

sabe; pero, c laro, como no 

quiere posar por ignaro, ni 

menos aún por iconoclasta, 

porque él es de natural discre

to y f ino, limítase o esbozar 

una leve'sonrisa, un poco 

omargd , eso sí, y aléjese des

pacio, mientras se pasa —ob

servo— un albo pañuelo por 

la frente, de inteligente com
ba, y luego por los ojos fa t i 
gados. 

Quizá el guarda podrá . . . 

N o tampoco el guarda puede 

explicar, ni menos explicarse, 

nada. Es natural. El sólo está 

, allí para bostezar de vez en 

cuando y criticar, «in mente» 

porque es muy discipl inado, 

lo rigidez del reglamento que 

védale liar el c igarr i l lo l iber

tador del tedio que le invade. 

¡Qué injusticia! Y total ¿para 

qué ?, se dice y repite el buen 

hombre, que al f in hal la el 

modo de desquitarse del pa 

ra él torturante medio ambien

te zambulléndose mater ial

mente en los mil y un intere

santísimos detalles del últ imo 

combate internacional de bo

xeo, que, o toda plano y con 
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los máximos honores, publ i 
can los periódicos en edif i 
cante emulación. Y, después 
de todo, hace bien el honrado 
subalterno. 

Terminé, por f in , mi deteni

dísima segunda visita y me 

dispuse a salir, AL pie de la 

escalera de respeto me trope

cé con unas monjitas. ¿Tam

bién curiosidad por el arte 

moderno?, pensé, Ah , no, ya 

comprendo, preguntan o un 

ordenanza por la exposición 

de orfebrería, en su mayor 

parte religiosa, en la que se 

exhiben profusión de magní

ficas realizaciones de arte. 

Cuando el fresco, un poco 

húmedo, de la cal le, del Par

que, me da por f i n , en la caro, 

paréceme quedar l ibertado de 

una pesadil la. Y, a poco, me 

apercibo con sorpresa, que 

me voy repit iendo a mí mismo, 

maquinalmente, como en un 

marti l leo doloroso: «lo he vis

to todo», #lo he visto todo»-. 

* * 

Callóse mi amigo. Le vi co

mo un poco congestionado 

por el peso específico del re

cuerdo. Y fué en aquel mismo 

instante que yo decidí no vi

sitar la lil Bienal. ¿Hice bien? 

¿Hice mol? No lo sé. La Poste

r idad, claro, podríame sacar 

fácilmente de dudas, pero . . . 

son tan a largo plazo las c i 

tas, contadísimas, que da esa 

buena señora. A esta mi re

f lexión, o igo que una miste

riosa voz burlona apostíi iame 

a l oído: «•- Afortunadamente.» 
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De mi retorta 
El segundo será más corto 
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año de luz? Cifras que se 
convierten en misterios, pe
se a ¡a exactitud matemáti
ca de los números! 

y uno sigue preguntando' 
se: ¿Donde ira' a parar esa 
lonja de tiempo recortada- al 
segundo? ¿Dónde? 

Los relojes seguirán su 
ritmo, y su cordura, los ca
lendarios Nada acusará el 
fraude; sólo e¡ grito, las 
campanadas serán más lar
gas, en medida, en cifras. 
Cabrán más segundos en un 
momento, es verdad, pero 
siendo la unidad fundamen
tal de tiempo más chica, si 
se quieren respetar las rela
ciones establecidas con sus 
múltiplos, nos quedará la 
hora más corta, el día más 
fugaz, el año mermado Na
vajazo inaudito, de! que se 
desprenderán gotas de tiem
po, sangre que caerá en el 
tiempo de nadie. 
• Un segundo será un se
gundo en la cárcel de con
ceptos de las palabras, pero 
de él se habrá perdido un 
diminuto grano de arena^ 
atascado en la garganta de 
los abismos del tiempo. 
Atascado, que al tiempo le 
falta la gravedad para po' 
sarse para caer como una 
fruta, para morirá un dis
paro. 

Tiempo, tiempo, siempre 
misterio de nostalgias, pre
gunta angustiosa, respuesta 
inexorable. Clepsidra, are
nas, cuadrante, venero, gno
mon, callana... Tic-tac, tic
tac... 

Sobre el corazón marqué 
mi trígono, en defensas. 
Tengo mi metro y mi hora
rio. Un tempo mío, donde el 
segundo es más o menos 
largo, en densidades. 

¡Recorten el segundo los 
astrónomos, hagan más an
gustiosas las prisas del 
tiempo exterior! Pero mi 
tempo está hecho de latidos 
de corazón, de sangre; roja 
clepsidra, inviolable! 


