CUENTO

Un dia abrié su ventana y
se encontré con esto’ con un
dia, y de subito, después de
tanto tiempo de vivir esto que

llaman.un dio descubridé que.

no sabia que hacer de él. El
dia pens6, debe vivirse sino
merece la pena fijarse en

él, Ensu corazén se acumula=

ba la songre de sus dias feli-
ces y también el estupefacien-

te de sus desgracias. Los dias

pués eran la génesis de su co-
razén. 3Solo” del suyo, o los
demds se fijaban también en-
eso? En aquel momento creyd
que solo él.tenia un corazén
con dias liquidos con savia

derritida de victorias y derro=

tas, con horizontes en sistole
y diastole, con plenitudes y
agonias rojas de la esencia
colosal de un dia, engendro
total de la porticipacion del
tiempo en el campo infinito
de la materia, sacada de la
nada del mds acd del Pensa-
miento. Al abrir la ventana
entrd luz. Sehizoaun lado y
~ la dejo entrar en toda su ple-
nitud, Al fin y ol cabo “3quién
era él para esclavizar el prin-
cipio sublime de toda libertad
bien entendida: la luz? Dejar-

la filirar portodos sus poros.

hasta sorber la Oltima: particu-
la luminica quizd le daria cal-
ma. y hallaria lo utilidad a
aquel. did, cuyo Unico titulo,
cuyo.Unico mérito delante del
hombre — é| — era ser esto,
lisa y Hanamente: un dia. Mas
pensd, y si ‘este dia fuese el
engendro de un hecho impor-
tante, si en vez de llover, tro-
nar o oir el jadeo angustioso
de un moribundo, como'el que
cerrd sus ojos a la sombra y a
la miseria el ofro dia en'su es-
calera, fuera algo verdadera-

UN

mente importante, fuera por
ejemplo su muerte la que ges-

“taba aquella luz, aquel cielo

y aquellos tejados, mudos de
indiferencia o toda particula
de muerte y de expresividad,
mas, tantos habian muerto en
su escalera desde que el habi-
taba aquel «dtico» hecho de
andrajos vivos y de miseria
triunfante, que uno mds ya no
le haria extremecer. Pero po-
dia ser él, si, él, que no sabia
que hacer aquel dia, 3debia
morir pués como ejendro mu=
do? Habia oido decira la Mi-
caela, una andrajosa como él,
que Chopin y Mozart habian
escrito misica pora sus exe-
quias, pero que le importaba
a él esto, zpor no saber musi-
ca se estaria mano sobre ma-

no esperando la muerte? A to-

do esto se habia sentado en
una silla, la mds confortable
— la’ dnica — que habia en
su espléndido «dtico» hecho
de savia derruida y de esca-
ceses agdnicas. Habia pensa~
do alguna vez que podria
hacerse de la muerte. De ella
creyé no podia hacerse nada
pués cuando llega te . deja
quieto y para hacer olgo hay
que moverse. Esta quietud te
hace inmortal, una inmortali-
dad hecha polvo para recuer-

- do detus propias cenizas,

Continuaba entrando luz.
La ventana seguia abierto.
Aquel que no sabia que hacer
de aquel dia seguia pensando
que haria de la muerte. Los
problemas se le acomulaban.
Entretanto el sol quemoba
ciegamente los resabios de
duda de los pesados tejados,
que eran al revez de los
sepulcros blanqueados, fuera,
todo sordidez, miseria, angus-
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tia, ldgrimas de uno madre
por un hijo «ennoblecido» por
la maldad; dentro, bondad,
faltada de medios materiales,
nobleza, provocada por la
escasez, dignidad, agobiada
carestia, ambicién,
ahogada por la sordidez am-
biental que agota las ansias
de lucha, y finalmente un em-
brutecimiento en materia y es-
piritu, base de una vida falsa

que no merecia el nombre de

tal.

Mas como pensar en la
muerte si ella podia ser engen-
drada por aquel dia que no
sabia que hacer de él, cuya
luz creia, se habia detenido
esperando que aquel hombre
del «dtico» sentado en su silla
~— la dnica — decidiera lo que
iba a hacer de los trozos de
carne viva que encerraba en
sus sdbanas hechas de rayos
solares. 3Cémo pensar en la
muerte y su quietud? 3eémo
pensar en su silencio? 3cémo
pensar en toda la calma que
encerraba? si una muerte sin
marco es como una honda sm
piedra,

La cabeza gacha, los dedos
mesando sus mugrientos cabe-
llos, su cerebro intentaba
hallar explicacién a aquel dia
que podia ser el ¢ltimo. De
pronto le parecié como si se
hiciera de noche, los ojos se le

nublaron, zeran ldgrimas? o -

2quizd seria la antesala borro-
sa de lo partida? _
Se irguié y trabajosamente
intenté levantarse, a! hacerlo
vié que el sol habia llegado
al cénit y desesperé de su inu-
tilidod, del vacio de su vida,
de la soledad de su paso por
la corteza miserable de aquel
barrio, -hijo de la miseria y de
la indiferencia de los que lo
habitan Indiferencia/ el habia

‘pasado con indiferencia por

la vida se habia alojado siem-
pre en el cafio de los misera~-
bles, habia llorado siempre
con las ldgrimas de los débiles
habia sofiado venganzas con
la safia de los cobardes, ha-
biasido cobarde con la asi-
duidad de los mezquinos; ja-

mdés habia conocido otro cie-
lo que la miseria, y el hambre
habia sido muchas veces el
redentor de sus tormentos.
Mas en- aquellos - momentos
hubiera querido tener la vista
clara para contemplar.al cie-
lo, el cielo que era limpidoy
lejano pero mds amoroso que
cualquier bienestar en_ el que
hubiera sofiado en sus delirios
vacuos de espiritu y embrute-
cidos por la punzante materia
hija del soplo fisico de la car-
ne, alli donde se hunde la ca-
ridad 'y triunfa el agonico
canto del olvido.

Aquel se le anlojaba el vl-
timo cénit. Susoma habia em-
pezado el répido declive ce-
nital. Una de sus meullos esta-
ba hiomeda, eran lagrlmos,
eran trozos de alma, era el
rocio de la victoria de su vida
misera, era el final; el fuego
de la vergilenza quemaba los
cristales aristados de su dolor,
la otra mepllo lmpus:ble, roja
de fuego e impotencia se de-
sencajaba en el sérdido alfei-
zar de la ventana. La calma,
la plenitud empezaba a filtrar- -
se por la ventana. La luz ya
era duefia de si misma. El, qui-
zd ya solo era duefic de su
final, de un final sin gloria,
fatuo de los ambiciosos; sin
carifio, consuelo de los débi-
les, sin medios. escondruo de
los cobardes. El no, solo; alli
junto a las vigas de madera
que dasificaban . el techo
hallaria una agonia cuya ma-
terialidod le aterraba. Aquel
dia ya lo sabia, era esto: un
dia, pero..... el Gltimo!

La tarde se iba alejando
con el Gltimo soplo de pleni-
tud. La luz solaren su nostal-
gia veia acercarse la pétrea
negrura de la noche. Sus fuer-
zos le faltaban, -su garganta
seca sorbia los Gltimos dlidos
de vida. La luz se fué alejan-
do. Luchaba por permanecer
con los ojos abiertos, En aque-
llos momentos hubiera desea-
do poder remomerar antes de
la partida los momentos feli-
ces de su existencia, mds, no
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