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poeta a la llegada del bello tiempo y más en 
nuestras amables latitudes convertidas en ver­
daderos vergeles?— si permitido nos fuera, 
aconsejaríamos a nuestros buenos amigos los 
dignísimos funcionarios de lo Administración 
local, que, ahora que ya el aire dejó su anti­
pático oficio de aleve estilete pora tornarse 
suave y refrigerante caricia, dejasen, así co­
mo al descuido, un poco entreabiertas las 
puertas de sus respectivos despachos y ofici­
nas para que así, a través de ellas, pudiese 
libremente penetrar en los escasamente ame­
nos obradores burocráticos el perfumodo 
aliento de las flores, generosamente presentes 
en su frágil y tentadora promiscuidad. 

Quién sabe si, entonces, seríamos testigos 

del gran hallazgo que para el acervo de la 

historia local indudablemente habría de su­

poner el casual y feliz descubrimiento, entre 

la farragosa argumentación de un «resultan­

do» y un «considerando» —¡pobre gerundio! 

— cosas ambas perfectamente serias, de la 

fina y delicada sonrisa de una estrofa desga­

jada de incipiente, inspirado madrigal. 

¿No creéis que, ello solo, sería suficiente 

a justificar las cifras de la nómina municipal 

por io menos por todo una generación? 

Nosotros, algo enteradillos de ios recove­

cos del ambiente, sí lo creemos, y no tan in­

fundadamente como acaso pueda parecerle 

a algún escéptico lector, seguramente poco 

ducho en estas abstrusas y áridas, pero que 

ya se han revelado ineluctables, materias de 

la actividad burocrática. 

Eduardo Bardas Planellas 
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—Dios mío! ¿Ha pasado alguna desgiacia? 
—¡Ca! Es el coche de Fulano que lo ha camuflado 

así para disimular el signo exterior de riqueza. 
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Tras cristales ajenos, — puestas las ga­
fas de sol que me prestó un amigo —, con­
templé el paisaje español de ocho provin­
cias. Dice el refrán que «todo es según el 
color del cristal eon que se mira», y por si 
el refrán estuviese en lo cierto, estimo un 
deber advertir al lector, antes de empezar 
mi relato. No salí ni caballero andante, ni 
paladin de una causa, ni servidor de una 
encomienda, ni peregrino de caminos. Mi 
meta era la capital de España, motivo del 
viaje «turismo», y el viaje fué raudo. Paisa­
je y vida, apenas entrevistos a lo largo del 
camino. 

No me parecieron cambiadas las pro­
vincias de Gerona y Barcelona, — acaso 
por s a b i d a s - , tras las gafas prestadas de 
color oscuro. Lérida me pareció fértil y 
verde, más verde aún en el recuerdo, al en­
trar en la provincia de Huesca. Cruza la 
carretera un Aragón enjuto, de montañas 
pelonas, terreno inhóspito que solo se sua­
viza a la vera de los ríos. Manchones ver­
des en las hondonadas, poso o crisol de 
un verde que resbalara, acaso, fundido 
por las laderas de los montes de un volcán 
de boca verde, de lava verde, arrasando a 
su paso todo vestigio de vegetación, toda 
la gama de los colores medios, dejando la 
huella de un pardo requemado, lecho de 
tristes hierbas. Y sobre el paisaje enjuto, 
pueblos hoscos de color de barro. En cada 
camino, <plateritos» de blando hocico y 
andar cansino, sobrecargados, pacientes. 

Zaragoza-Ciudad, engalanada en do­
mingo, reía al sol y al viento. La Seo er­
guía al aire la oración de sus góticas torres. 
Gótico especial con mezcla de arte mude­
jar aragonés. Mientras, el Pilar retaba al 
cielo con el desenfado de sus once cúpulas 
barrocas. Pero allí está la Virgen pequeñi-
ta. la de los grandes milagros sobre su du­
ro pedestal desgastado por los besos de los 
fieles, deslumbrante y deslumbrada por el 
excesivo oro de los altares. 

Tapices en la Seo, los tesoros del Pilar, 
vuelta a la Ciudad, paseo por el Parque, y 
en la orilla del canal, el cuerpo de un 
hombre muerto que devolvieron las aguas. 
Era una hermosa mañana de domingo. Y 
uno hubiese asegurado que el sol sonreía 
para todos ¡Absurda convicción! Cada mo­
neda tiene cara y reverso. Cada día tiene 
anverso y cruz; para unos, ocaso, para 
otros, amanecida..., 

Después, largos kilómetros de terreno 
estepario, de montes sin cabellera. Puer­
to de Frasno, Puerto dé Cavero. En las hon­
donadas, frutales, cerezos. Estos, con sus 
motitas coloradas entre sus hojas verdes, 
daban fe de vida en el desierto circundante 
y seco. Grupos de chiquillos espiaban el pa­
so de los coches en la carretera con largas 
banderillas de cerezas. Arte especial de pre­
sentar el fruto, que me recordó las peco 
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románticas trenzas de ajos 
y cebollas que adornan 
nuestras despensas. 

Calatayud tiene rosales en 
su paseo. Heraldos o antici­
po a la gloria del Monasterio 
de Piedra. Gloria asequible 
a todos, dádiva de la Natu­
raleza. El parque del Mo­
nasterio, cuidado como al 
descuido, con caminos que 
parece que se abrieron úni­
camente bajo la huella de 
repetidas pisadas, bancos 
como árboles caídos, sus es­
calones, uñas della misma 
roca, sus lagos, espejos del 
capricho de álamos y cho­
pos, es pródigo en bellezas 
y silencios. Sólo las casca­
das caprichosas y de capri­
chosos nombres saltan sus 
desniveles en sinfonías y 
canciones. N o hay otra mú­
sica, no hay otra voz. Las 
truchas de los estanques se 
cuentan chismes y amores 
en sartas y collares de bur­
bujas. Se desvanecen en la 
superficie, y las palabras 
quedan engarzadas en la luz. 

Y en el eco de un silencio 
brillante, cruzamos Soria. 

Guadalajara estaba de 
fiesta, y en sus pueblos gus­
taba la gente de bailar en 
medio de la carretera. Quizá 
el asfalto gozara del ritmo 
y de las pisadas leves. 

Guadalajara-Ciudad casi 
desierta, viviría su tarde en 
el cine El día agotaba su 
luz, Madrid la devolvió con 
creces. Era el día de San 
Isidro ¡la gran feria! Lucía 
la capital sus mejores galas. 
Estaba hermosísima, y nos 
rendimos a su encanto, a su 
prestancia de gran urbe, al 
esfuerzo que suponen sus 
bien cuidados jardines y al 
lujo soberbio de sus grandes 
avenidas. 

Acaso exista, pero del 
«castizo» Madrid, del Ma­
drid del «chotis» nada vi­
mos. Como aquí, impera el 
cante flamenco y los bailes 
andaluces. Pos lo visto, es 
lo clásico para distraer al 
turismo. Y ante un hecho 
tan repetido, también hos 
rendimos. ¡«Ole» por Anda-
lucia! 


