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illfln|fliir Trlstesse! 
Precedido de la aureola de un auténti­

co valor o del íalso oropel de un espejismo, 
y de la lectura de numerosas críticas de 
nuestra prensa y de la alemana y suiza, 
llegó a nuestras manos el libro de Frangoi-
se Sagan, galardonado el pasado año, en 
Francia, con el «Gran prix de Critiques». 
Todos los comentarios que habíamos leído 
sobre la novela, salvado el raro genio de 
la joven escritora, —18 años,— eran de pro­
testa; protesta de la sequedad de su estilo 
de lo ingrato de sus conceptos, de su amo­
ralidad sin limites; y, en algunos, se acusa­
ba el no-mensaje de la autora o, lo que es 
peor, de su pernicioso mensaje. Muchos de 
esos críticos, se olvidan de una manera ab­
soluta del título de la obra o, a lo sumo, lo 
reconocen simple guardador de la única 
nota poética del libro. A nuestro modesto 
entender, el título es clave y símbolo para 
la comprensión de la obra. Desde luego 
que el contenido es escalofriante, más que 
por el drama que en él se describe, por 
la forma de exposición y por la presunta 
manera de vivirlo de estos dos seres, lige­
ros y fatalmente huecos, padre e hija ver­
daderos protagonistas de la novela, pues 
Ana, la figura central del libro sirve sólo 
de piedra de toque, de contrapunto para 
evidenciar la sinrazón de las vidas horras 
y frivolas. No; no es sorprendente, —como 
muchos han dicho —, que este hbro haya 
sido escrito. Lo sorprendente sería que 
hoy algún autor nos obsequiase con un 
bello cuento de hadas; más que sorpren­
dente, sería anacrónico. Admito un nuevo 
Juho Verne, alguien que nos hablase de la 
vida de los marcianos o venusinos; pero si 
un escritor ha de apoyarse en la reahdad 
cotidiana, para que su obra no nos parez­
ca una pura utopía de un más utópico mun­
do de su carcaj ha de ser el mismo suelo 
donde pisa. 

¡«Bonjour tristesse»! Sí, triste es el es­
pectáculo que ofrece la vida actual, reple­
ta de caracteres sin voluntad, ávidos del 
último placer, amigos de las evasiones, 
de un propio ignorarse, cerrando los ínti­

mos postigos de unas venta­
nas por donde podría pene­
trar el sol y el aire. «Bonjour 
tristesse» es un grito de 
alerta, la visión de la vacie­
dad a la que nos conduce 
el ritmo actual, que ha ro­
bado incluso a la juventud 
sus más bellos sueños, sus 
más bellos ideales. El libro 
es triste, como su titulo; tan 
triste como para sentir mie­
do, como para defendernos 
de ese gris pantanoso que 
nos amenaza, de ese vivir 
sin preceptos, sin leyes en 
aras de una libertad, cuyo 
uso y abuso nos deja perdi­
dos, insaciados, y a la que 
se recurre, en último térmi­
no, como a una droga de 
olvidos. 

Uno cree, que el mensa­
je del libro es positivo. Sin 
palabras, ante el panora­
ma de la vida que nos 
muestra, la autora parece 
decirnos: Pensad, velad, 
elevaros, para que nazca 
para nosotros una mejor 
amanecida, y no tengamos 
que saludar al nuevo día 
eternamente con un; «Bon­
jour tristesse»! de notas gra­
ves y doloridas. 

L. d'Andraitx 
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Inírada.... ¿Qué? 
Sr. Director de ANCORA: 

Como que el semanario que Vd. dirije es 

un probado paladín de la decencia ciudada­

no, voy a exponerle un hecho que, a mi en­

tender, no entra en las prácticas que exigen 

aquella virtud. 

Días atrás vi un programa anunciando 

una velada en un establecimiento de nuestra 

ciudad. Al pie del mismo, y como final para 

atraer asistentes a la misma, podía leerse: 

«Entrada libre». 

Fui allí dispuesto a pasar un rato de solaz, 

convencido que pagando el importe de mi 

consumición (y un poquito más) satisfaría los 

deseos del dueño del negocio. Pero compro­

bé que andaba muy equivocado en mis cál­

culos. Aquel «poquito más» se convirtió en un 

«muchísimo más». Concretamente: se me co­

bró el triple de lo que se cobra ordinaria­

mente por fo que tomé. 

Y a eso no hay derecho, señor. Dejarle 

entrar libremente a uno en un local para que 

una vez dentro le peguen un estacazo, no. 

Lo menos que se debe hacer es prevenir al 

cliente para que tome las debidas precaucio­

nes y no le dejen desnucado. 

Por ejemplo; cuando entramos en una pe­

luquería lo hacemos también libremente y 

una vez dentro pedimos libremente el 

servicio que deseamos, a una tarifa conveni­

da. Nunca se atrevería el Fígaro a cortarnos 

el pelo o rape sin nuestro permiso. No obs­

tante, hay quien sin ser peluquero se porta 

parecidamente. 

Y como que se acerca el verano, esto me 

hace pensar que si no hay prudencia en el es­

quileo nos vamos a quedar sin lana y sin 

ovejas. 

Su affmo. 
P. ASMAO 

N. de la 9 . - En esto misma semana he­

mos recibido otra carta de «•unos suscripfo-

res» de Barcelona, que sentimos no poder 

publicar por no venir firmada. 


