
EL ECO DE LA. MONTANA. 

mucho de menos, tiene de los senores feudales 
dos cosas: una misantropía que le liace permane-
cer aüos y aüos sia traspasar los confiaes de sus 
montanas, y una afición desniedida ú la caza. 

Yo suelo acompaüavle una ó dos temporadas al 
ano, y como allí, à parte de consumir una pe-
quena porción de la rica bodega de su mansión 
senorial, no hay cosa mayor que hacer, me ha-
go, aunque temporalmente, tan'cazador como él. 

Ua dia que como nunca habíamos puesto k 
prueba la fortaleza de auestras piernas, saltando 
barrancos y escalando vericuetos, nos sorprendió 
la uoche muy lejos de la casa palacio de losAgui-
lares, y como la luna era clara y la temperatura 
deliciosa, resolvimos tomar largo descanso antes 
de reanudar nuestra marcha. 

El como fué, no sé; però es lo cierto que después 
de liaber cousuraido las provisiones que de la ex-
cursión nos quedaban, entramos en el terreno de 
las confidencias, y yo que rabiaba por averiguar 
de donde dimanaban las melaucolías de mi amigo, 
le pregunté à quema ropa: 

—^ Has amado alguna vez? 
—Sí, respondió lacònica y tristemente. 

Y después de unos momentos de silencio me in
terrogo à su vez. 

—i Y tú ? 
—No me atrevo à decirte que sí. Nunca he ha-

Uado una mujer que baga palpitar mi corazón 
mas de algunes segundoy, y sin embargo, estoy 
enamorado de una mujer que solo existe en mis 
suenos. 

Mi amigo me miro con una extraüa mezcla de 
sorpresa y de làstima. 

—En üinguna parte he visto à esa mujer, con-
tinué. Sé que no existe, y sin embargo siempre 
estoy esperaudo ver su forma vaga é insegura. 
Nunca he oído el metal de su voz, y à apesar de 
ello en mi corazón suenan sus ecos claros y dis
tintes... Tú solo conoces mi secreto; à nadie se lo 
he dicho nunca, temeroso de que me tomeu por 
loco. No se porqué creo yo que eres el único capaz 
de comprenderme. Si me he enganado, lo sieuto 
por tí. 

De las pupilas de Jacinto Aguilar se deslizd una 
làgrima, me estrechó la mano y murmuro: 

—Para que veas que te comprendo, voy a pa-
garte confesión cou confesióu. Escucha. 

Y reclinando su cabeza en el tronco de un àr-
bol, siguió: 

Tú amas una sombra que nunca llegaràs a to
car; no eres tan desdichado como piensas. 

Yo he amado à una mujer, he robado à sus la-
bios besos capaces de hacer enloquecer, y j sabes 
lo que he conseguido ? 

Matar, primero, su alma pura, después su her-
moso cuerpo. 

Yo que adoraba à aquella mujer, la hice mía; 
però no pude hacerme dueüo de su amor. 

Al expirar me lo confesó. 
Como tú, adoraba un eusueno. 
Su amor entero era para un hombre que había 

visto, una sola vez, al cruzar por la celosía del 
convento en que fué educada. 

Con él no había cruzado nunca su palabra; pe
rò esperal)a verle mas allà de la tumba. 

— Reclinado en el màrmol de mi sepulcro, me 
dijo al expirar, esperarà mi corazón dormido à que 
él venga à posar un beso en mis labios... Enton-

ces despertarà de su sueno, comenzarà à latir y 
volverà à la vida para amarle como à nadie he 
amado. 

Y repitiendo esas frases reclinó la cabeza sobre 
la alniohada, me lanzó una postrer mirada, no sé 
si de odio ó de perdóu, y dejó do existir. 

Cuando mi dolor, prosiguió Jacinto, se mitigo 
un momento, mis celos, unos celos do ultra tum
ba, incapaces de definir, sj apoderaron de rai. 

Real y efectivamente creí que à su tumba lle
garia aquel rival extrano; creí que su pcclio vol-
vería à latir por él, y ciego, loco i qué diràs que 
hice?... La arranqué el corazóu. 

No muy lejos de este sitio, ante las ruíuas de 
un convento, se halla su sepulcro. 

Ante su esiatua yacente, obra maestra de un 
hàbil escultor, paso mi vida adoràndola muerta 
y rejocijandome de que si mi afortunado rival 
volviera à verla, aunque ella cual, uuevo Làzaro 
resucitàra, no podria amarle... La infeliz no tiene 
corazón. 

La expresión de Jacinto, al pronunciar las últi-
raas frases, era la de un loco. 

En otras circunsLancias, sus palabras me hubie-
ran dado làstima ó me hubieran hecbo reir; però 
en aquella mi espiritu estaba en tal disposición 
que, sin^fijarmc en su cstado, solo le dije: 

— Un favor te pido: Uévame à ver ese sepulcro. 
Jacinto, sin contestarme, me miro de un modo 

sombrío, se puso de pié y echó à andar. 
Yo le seguí maquinalmente. 
Algunes momentos deSpués estàbamos en las 

ruinas de un monasterio que yo había visto algu-
nas veces de lejos. 

De aquelles escombres solo parecía haber res-
petado la mano del tiempo cuatro esbeltos arços 
ojivales que se recojían en una bóveda, dejando 
en su centro un ancho espacio rectangular, que 
debia haber formado en otro tiempo una capilla. 

Ell uno de sus àngulos se veia un sepulcro de 
màrmol, cuya estàtua yacente represeutaba una 
mujer. 
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Cuando Jacinto me la seüaló diciendo: « Mírala, 
esa es »... sentí algo parecido al miedo; lancé un 
grito, que bien hubiera podido ser un gemido, y 
murmuré à mi pesar: 

—iEsa es la mujer que yo adoro ! Esa es la mu
jer que yo he visto en mis suenos. 

Aguilar me miro de un modo extrano y rugid: 
—No me engafiaba, uo. Tú eres el hombre con 

que ella soüaba à su vez. Vúestras almas nacidas 
para unirse han sido scparadas por la fatalidad. 
Però hoy ilegas à su tumba, en ella, ya te lo he 
dicho, solo aguarda un beso de tus labios para 
Vülver a la vida. íQué aguardas, insensato? 

El acento de Jacinto me helaba la sangre e" 
las veuas. 

Hubiera querido huir de aquel sitid y sin em
bargo aquella mujer me atraía con la fuerza con 
que el acero atrae al imàn. 

Lancé à mi amigo una mirada altiva, y, como 
respondiendo à su reto, me precipito sobre la es
tàtua de màrmol, y estampo un beso en su boca, 
blanca como la nicve. 

III. 
Aquelles labios se juntaron y volvieron à abrir-

se al contacte de los míos, senti la sangre circu
lar por aquel ouerpo, y vi que aquelles pàrpados 
de piedra se alzaban para dejar llegar hast» mi 
su mirada llena de luz. 

La voz de Jacinto cayó entonces sobre mi cora
zón como una lluvia de fuego y con la voz de la 
vengauza satisfecha gritaba: 

—i Tú, tú eres mi rival ! Ya nos ha colocado el 
destino frente à frente. Ya estoy vengado. Re-
cuerda que no tiene corazón. El corazóu de aque
lla mujer represeutaba mi felicidad. 

—Miserable ,̂ Qué has hecho de él ?—exclamé 
asiéudole del cuello. 

Por toda respuesta me seüaló el lago que se 
mecía dulcemeute à nuestros pies. 

—^Veseselago?—murmuro.—Eu la comarca 
le Uaman el Lago sin fondo, porque ninguua som
bra ha podido hoUar su pié. Bajo sus aguas azu-
ladas descansa el corazón de esa mujer. 

Al escuchar sus palabras, el vértigo se apodero 
de mi: le solté, sin darme cuenta de lo que 
hacia, y mirando por última vez à la bella està
tua, me arrojé à las profundidades del lago sin 
fondo. 

Una carcajada histèrica de Jacinto fué todo lo 
que oi. Aquella carcajada era mi De pro fundis. 

IV. 
El frió de las aguas y el eco estridente de aque

lla risa me produjerou una sacudida extrana. 
Abri los ojos y me encontre reclinado en el cés-

ped, próximo à la sombra de un grupo de casta-
üos. Jacinto dormia tranquilamente à pocos pasos 
del sitio en que yo estaba. 

Excuso decir à Vdes. que cuando el opulento 
Aguilar desperto, no le dije una sola palabra; sin 
embargo, à pesar de que la realidad me hacía 
comprender que todo había sido un sueno, me pa 
recía que me rairaba de un modo extrano. 

Cuando entramos eu la mansión solariega de los 
Aguilares,f Jacinto estaba harto alegre, à pesar de 
su caràcter sombrío. 

En su semblante, según su expresión, parecía 
haber dejado el sueno una marca indeleble. 

V. 
A la manana siguiente, queriendo indudable-

mente desvanecer mis últimas dudas, me dirigí 
solo al punto donde suponía ocurrida la última 
parte de mi extraüa pesadilla. 

Jamàs había oído hablar màs que vagameute del 
lago sin fondo, yno obstaute, Uegué à él sin titu-
bear. 

En una de sus màrgenes, y sobre una eminèn
cia Cortada à pico, se elevaba una arcada gòtica, 
casí pór completo destruïda, bajo cuyos arços se 
veia un sepulcro coronado por una estàtua yacen
te de una mujer, primorosa obra de un artífica 
del siglo XV. 

Aquella mujer era la misma que yo babia visto 
en mi sueüo, la mujér con que desde mi adoles
cència sueno. 


