
del bosc de Tsarskoie Seló, timbrats pel vent... Aquell 
ressò no l’he pogut escoltar mai més, emperò penso 
que l'identificaria tot seguit Són coses que no s’obli­
den... Veritat que em comprèn?

—Bé, parlàvem del vostre ingrés a l’exèrcit...
—Ah, sí! Vaig entrar-hi als setze anys, de cadet, com 

a totes les acadèmies militars del món. El director del 
centre era—penso que ja li he dit abans—el general 
Danilovich i els professors, militars de carrera brillant, 
convertits en herois nacionals per raó de la guerra amb 
Turquia l'any 1878, el darrer gran triomf militar rus al 
segle XIX, iniciat amb la derrota de Napoleó. Imagini's 
si en tenien de prestigi els militars! Els professors de 
l’acadèmia anaven carregats de medalles i eren, en ge­
neral, una mica hermètics i tibats, tot i que molts d’ells 
coneixien als nostres pares. De totes maneres, les 
idees que ens inculcaven eren bones. Per exemple, ens 
deien sovint que nosaltres constituiríem com una mena 
de garantia per a la seguretat del país. Calia que ens 
forméssim, que ens eduquéssim, que ens anéssim pre­
parant, emperò amb el desig de que les nostres dots 
en l’art de la guerra mai no fossin posades a prova. No 
pas per temença, sinó perquè comprenguéssim que el 
veritable progrés del nostre país havia de recolzar-se 
en la llibertat i en la pau, encara que aquestes garanties 
es trobessin avalades per la presència d’un exèrcit 
molt eficient.

—Ho era molt d’eficient l’exèrcit rus?
—No pas prou per a contrarestar tants d’excessos. 

S ha creat molta de literatura entorn del paper que feia 
l’exèrcit en la vida de la cort Imperial. Més d’una vega­
da he llegit—amb molta de tristesa—certs comentaris 
insidiosos, dient que nosaltres formàvem una mena d’e- 
xèrcit d’opereta, els generals, caps i oficials del qual, 
ens movíem amb més facilitat damunt les catifes i en­
tremig de les parets emmirallades i endoassades, que 
no pas als fronts de combat.

Jo penso que, en certa manera, s’hauria de compren­
dre que el Tsar es sentia complagut de tenir al seu ser­
vei una Guàrdia Imperial eficient i molt ben abillada, 
d’aspecte una mica massa ampul·lós. A altres bandes 
ha succeït, i encara succeeix el mateix... Cal pensar 
també en el simbolisme de la figura del Tsar damunt 
la vida del poble rus. El Tsar era una mena de semidéu. 
Calia que es presentés davant dels seus súbdits amb 
un seguici escaient, l’aspecte extern del qual donés una 
mica de satisfacció als ideals de triomf i de glòria del 
poble rus. El lema del país era, en aquells temps: “Au­
tocràcia, ortodòxia i nacionalisme”. El deure de l’exèr­
cit fou sempre el de guardar la màxima fidelitat a aquest 
lema.

—I els balls, les recepcions, les grans festes?
—Sí, és cert. La vida social era molt intensa i, a més, 

fastuosa. Els balls celebrats al Palau d’Hivern de Sant 
Petersburg no tenien parió enlloc del món. La cort rus­
sa, en aquest aspecte, s’inspirava en el gust abarrocat 
de l’imperi Bizantí i també en el testimoni, llavors en­
cara recent, de Versalles.

D’altra banda, l’exèrcit estava pràcticament en mans 

de la família imperial i de la noblesa. Això feia que la 
presència de militars a les grans festes i recepcions 
oficials fos cosa gairebé obligada. No oblidi que el meu 
amic el Tsar Nicolau II tenia una família vastíssima, en 
la qual hi hauríem trobat més de vint Grans Ducs i Du­
quesses.

—Tots els Grans Ducs pertanyien a l’exèrcit?
—La major part. Que jo recordi, en el meu temps, 

gairebé tots tenien una o altra relació amb l’exèrcit: el 
Gran Duc Vladimir era el Cap de la Guàrdia Imperial; el 
Gran Duc Aleix era l’Almirall General de la nostra es­
quadra; el Gran Duc Sergi, Governador General de 
Moscú; el Gran Duc Pau, Comandant General de l’exèr­
cit. Anys després aquest càrrec passaria a mans del 
Gran Duc Nicolau, un excel·lent general, emperò mal 
polític. En el curs de la Gran Guerra fou substituït pel 
mateix Tsar, una mica abans de la desfeta.

—Tan bon militar era el vostre amic el Tsar?
—Nicolau II es va situar enfront del Gran Quarter 

General per qüestions de prestigi i per tal de donar con­
fiança als combatents. Eren raons psicològiques. Pensi 
que fins i tot el mateix cesarevich fou conduït al Gran 
Quarter General...

—Perquè l’anomeneu cesarevich i no tsarevich, com 
s’escriu sovint?

—Perquè el mot tsarevich ja no s’emprava en el meu 
temps. S’abandonà al segle XVIII. El significat venia a 
ésser el mateix, de totes maneres. Tsarevich vol dir 
“fill del Tsar” i cesarevich, “fill del Cèsar".

—Qui manava realment l’exèrcit quan Nicolau II es 
féu càrrec del Gran Quarter General?

—El general Alexeief, cap de l’Estat Major, un gran 
estratega.

—Parlàvem dels Grans Ducs pertanyents a l’exèrcit. 
Ens hem deturat en tractar del Gran Duc Nicolau...

—Sí, és clar, hem fet una disgressió per a parlar de 
la guerra, tema ben ingrat, per cert. Un altre membre 
de la família imperial amb dedicació militar, en el meu 
temps, era el Gran Duc Sergi Mikailovich, capdavanter 
de l’Artilleria; en canvi el Gran Duc Nicolau Mikailovich, 
germà seu, es caracteritzà sempre per les seves idees 
republicanes... Que jo recordi, en aquests moments, 
de militar d’alta graduació parent del Tsar no n’hi havia 
cap més.

Sota d’aquest estament màxim existia l’alta societat 
russa, a la que pertanyien unes quatre o cinc mil per­
sones, sols a la ciutat de Sant Petersburg.

El gran error del Tsar Nicolau II—jo el veig ara, car 
llavors tampoc ho comprenia—va ésser deixar de ban­
da les noves classes poderoses: els industrials, els co­
merciants i una immensa majoria dels intel·lectuals del 
país, que es sentiren ferits en el seu amor propi i orien­
taren l'activitat política envers la gran Revolució.

—La Revolució tal vegada intentava combatre un es­
tat de coses que sols afavoria un nucli minoritari...

—Potser sí, jo no ho nego. Com pot comprendre ara 
ja no em cega pas la passió. Qualsevol sistema polític 
té defectes. I el dels Tsars en tenia molts. De totes ma­
neres, existeixen solucions més racionals que no pas 
l’assassinat a ultrança.


