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L
a finestra de l'estudi oberta 
de bata bat que descobreix 
una immensitat de 
paisatge, tot verd i blau i 
groc i gris; un quadre amb 
una combinació de colors 
perfecta. Música ambien
tal suau i en un to fluix, com si arribés de 

lluny. Roba esportiva i còmode que 
s'emmotlla al cos fàcilment. Una cadira 
de respatller especial perquè l'esquena 
no se'n ressenti. Tot a punt, esperant en 
silenci que la inspiració aparegui d'un 
momento l'altre, de cop, com un raig de 
llum blanca que vingui a omplir d'idees 
i lletres la pantalla buida de l'ordinador.

El campanar del poble toca les deu 
del matí. Avui tarda més del normal; 
durant aquests tres quarts han arribat el 
carter, l'hora d'esmorzar i l'avorriment, 
però ni tan sols un feble indici de la 
maleïda inspiració. Es fa necessari 
canviar el procediment: tancar la finestra 
i deixar l'habitació en la penombra, 
aclucar els ulls i respirar fort. Es un 
mètode que els cineastes sempre utilitzen 
per als protagonistes - intel·lectuals de 
les seves pel·lícules.

Entre inspiració i expiració sona el 
telèfon. Serà aquesta trucada el senyal 
definitiu, l'empenta final que arrossegarà 
avall l'allau de la imaginació? "-Hola, 
bon dia! La truquem per recordar-li que 
quan vulgui pot passar per les nostres 
oficines a recollir els impresos. No ho 
dubti pas, ha fet una magnífica inversió" 
Aquestes dosis de simpatia servicial són 
sempre una medecina fabulosa; et toni
fiquen la moral per a tot el dia. Però ara 
mateix les transaccions monetàries no 
són cap solució. Ben al contrari, el que 
cal són les inversions no de diners, sinó 
d'idees.

Deu minuts per a les onze i res. 
Aquest retard ja fa passar ànsia. Els 
pantalons del "xandall", que la 
dependenta havia presentat com de "la 
més pura franel·la del mercat i el model 
més modern", ja comencen a produir- 
me tota mena de picors. També les 
xancletes semblen haver-se encongit un 
parell de números. Potser fent una 
passejada les coses s'arreglarien; un 
canvi d'aires, un retrobament amb la 
natura... diuen que sempre són 
infal·libles.
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Però molt abans de 
l'esperat retrobament 

ecològic ha calgut saludar 
el veí de la plaça, el mossèn 

del poble, l'habitual 
mestressa de casa que estira 

les cames abans de fer el 

dinar, l'altra mestressa de 
casa que les estira mentre es 

cou el dinar i el marit 
complaent que passeja tot 

fent els encàrrecs.

Però molt abans de l'esperat 
retrobament ecològic ha calgut saludar 
el veí de la plaça, el mossèn del poble, 
l'habitual mestressa de casa que estira 
les cames abans de fer el dinar, l'altra 
mestressa de casa que les estira mentre 
es cou el dinar i el marit complaent que 
passeja tot fent els encàrrecs. Tots tenien 
mil explicacions raonables al greu pro
blema de la desapareguda inspiració i 
cadascun d'ells exposava mi remeis 
diferents: que si l'aigua de pu iol amb 
fulles de menta, que si emplastres 
d'aiguanaf, classes de ioga, oracions i 
pregàries. "-Pensa que ala meva dona 
li passa el mateix -refila el marit 
complaent- cada vegada que ha de 
cuinar alguna cosa. Què hem de men jar 
avui? I aquest vespre? I diumenge vinent, 
que vénen convidats? L'elecció és difícil, 
però la resposta sempre arribo a temps. 
Mai no hem dinata deshora, a casa" Es 
3ue potser la mussa està massa ocupa- 

a triant els milers de menús diaris que 
s'oblida dels qui no volen menjar, sinó 
escriure?

Una altra vegada a l'estudi i la 

música que continua sonant suaument, 
tot i que ara sembla molt més llunyana. 
La mateixa cadira, el mateix paisatge i 
una idèntica pantalla buida d'ordinador. 
Sobre la taula els diaris de la jornada i 
una revista. El moment just per saber, 
sota l'ombra dels arbres, què trasbalsa 
el món i si la comarca, durantaquests set 
dies, s'ha trasbalsat el doble. Però tot 
d'una, un terrabastall fort trenca aquesta 
situació de pau. Una cortina de fum 
travessa la persiana i il·lumina l'habitació 
fins llavors en la penombra. La llum es va 
definint en una figura femenina brillant 
i transparent, de veu decidida. "Es vostè 
que ha sol·licitat el nostre servei de "Lo 
muso o cosa"? -que em diu-. El trànsit 
està insuportable: tres embussos i dos 
occidents! I a hores d'ara ja faig tord o 
una altra cita. Afanyem-nos que tenim 
poc temps. Coneix les regles? Lo tarifa 
mínima inclou desplaçaments i 
manutenció -fixi's, ja és l'hora de dinar !- 
i tres temes per escollir. Si s'excedeix en 
¡'extensió hi ha un "plus" que augmenta 
el pressupost. A punt?"

I pensar que la literatura les pinta 
sempre tan pures i màgiques!


