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UN CUENTO
PARA TODOS

Que alboroto habia aquella tarde en la clase de labores;
todas refamos, charldbamos, gritdbamos... a la vez. En reali-
dad, esto ocurria todos los dias; no importaba que fuéramos
ya personas mayores, que nuestros estudios hiciera ya afios
que los hobiamos acabado. La clase de sor Pilar todas las tar-
des —no sé lo que ocurriria por la mafiana — presentaba el
mismo aspecto que cuando feniamos diez ofios.

Dos fuertes palmadas nos hicieron callar por un momen-
to. La voz de sor Pilar, que queria ser enérgica, se dejé oir:

— Vamos, nifias, un poquito de silencio — callé un mo-
mento y luego continué —. Si os estais calladitas, os contaré
un cuenfo. :

— 3Un cuento? — dijo Maria Esther — . Eso es para las pe-
quefias, ‘

— Un cuento. pora todas, hijo mio — respondié lo voz

siempre dulce de sor Pilar—, y como nos encontramos muy-

cerca de dia del Domund, nada mejor que un cuento misional.

— jAhl, vamos — se oyd de nuevo a Maria Esther —, algo
para ¢rascarnos» los bolsillos.

Su voz desogradable me hizo dofio en los oidos.

— Al finol pasard usted la bandeja. 3No es eso?

Pero sor Pilar, espiritu sutil y delicado, creo que ni debié
oir las palabras irénicas de su suspicaz alumna, pues con una
sonrisa comenzé diciendo:

«Erase una vez que seera...

*
* *

La «cancién» inconfundible de la selva, su murmullo mis-
terioso & inquietante — sobre todo para el que no la conoce—
parecia querer acompafiar las palabras de la madre Asuncién,
que, sentada en el tronco de un drbol derribado y a la som-
bra de una pequefia colonia que impedia la visién del océa-
no, explicaba a una linda nativa —que, aunque vesiida como
las hijos del pais, cubria su cuerpo pudorosamente, ddndonos
a conocer que era cristiana— cémo el Hijo de Dios habia ve-
nido a la tierra y después de caminar treinta y tres afios por
los dsperos senderos de la vida murié en una cruz para sal-
var a nosotros, pecadores...

Se ha detenido en su relato la madre Asuncién. Mira de
reojo a la muchacha — que, aunque aparentemente escucha
con atencion, no puede disimular su inquietud — y sonrie
comprensiva.

~Bueno, vete — le dice —. Yo he oido su silbido lo me-
nos fres veces. Ve, hijo mia, pero no te alejes demasiado. $é
formalita.

—Si, madre.

Besé la nifia el rosario de la religiosa y, echando a co-
rrer, desaparecié ‘tras la colina. Los ojos, yo cansados de la
buena monjita la siguieron complacientes. Lo recordaba co-
mo si hubiera sucedido ayer. Una madrugoda habio apare-
cido la nifia a la puerta de la Misién. Un milagro era que los

- chacales no la hubiesen destrozado. Todos la acogieron amo-
rosamente, pero la que entonces solamente era sor Asuncién
la cuid6 como una madrecita. Cierto que no todo habia sali-
do como ella habia sofiado, pues su deseo hubiera sido que
la pequefia fuese religiosa; pero...

Abstraida en sus pensamientos, caminando lentamenle y
ayuddndose con su pequefia cayada, la madre Asuncién ha-
bia coronado la colina. Ante ello la inmensidod de océano,
en absoluta calma. :

Por la arena de la playa, dejando que las olas besaran
sus pies desnudos, cogidos de la mano y mirdndose dulce-
mente a los ojos, caminaban dos enamorados. Ella, la ahija-

da de la madre Asuncién. El, el mancebo mds apuesto, mds
servicial y mejor cristiano de toda la Misién. Contempldndo-
les, sonreia la buena religiosa; sin duda pensaba que el amor
honesto, noble y desinteresado también es altamente agrada-
ble a los ojos de Dios.

Llegaban voces desde el puerto, palabras que, pronun-
ciadas en la adorable y sonora lengua de Cervantes — aun-
que proferidas por rudos marineros —, tuvieron la virtud de
hacer estremecer a la santa misionera. Volvié su rostro'y vié
como en el puerto un barco de carga descargaba su mercan-
cio. : ‘
En la punta del palo mayor, descolorida y ajada por el
sol y el viento de todos los mares — aunque a ella le parecié
recién estrenada —, ondeaba, dulcemente mecida por la bri-
sa, la bendita ensefia de la lejana Patria. ESPANA,

Le temblaron a la madre Asuncién la barbilla y las pier-
nas. En sus ojos pequefios e inquietos habia una lucecita de
emocionada esperanza. la visién de aquel barco feo y des-
tartalado la habia decidido: regresario a la Patria. Al finibaa
emplear aquel permiso tantos afios guardado en el bolsillo ¥
que ya empezaba a romperse por los dobleces.

En la calma infinita, la campanao de la pobre capilla de la
Misién vibré en el aire, llamando a la oracién del «Angelus».
Su sonido hizo estremecer a la madre Asuncién. Dié lo espal-
da al puerto y vié como en la selva los nativos que talaban
los drboles bajaban la cabeza reverentes al tiempo que sus
labios se movian, sin dudo, en oracién; y olld en las afveras
del poblado, un viejecito que removia la tierra hocia sobre si
la esperanzadora sefial de la cruz. Volvié sus ojos hacia el
mar y lo primero que vié fué a nuestros dos ya conocidos ena-
morados arrodillados en la arena de la playa rezar con re-
cogimiento la oracion de la tarde...

Estaba emocionada. Todo aquello era prueba de que ella
también habia puesto su granito de arena — yo diria de oro—
en lo obra inmensa de nuestras Misiones.

Miré al cielo y... 3Qué pasé en el dnimo de la santa mi-
sionera? Ella acababa de hacer una renuncia herdica, mag-
nifica y altamente agradable a los ojos de Dios. {No regresa-
ria jomds!

Los brazos cruzados sobre el pecho. La barbilla levanta-
da en un gesto de noble y loable orgullo. Parecia un caudillo
victorioso contemplando el paso de sus huestes vencedoras.
Pero habia ldgrimas emocionadas en sus ojos, Llevé la punta
de sus finos dedos al borde de sus labios y en ellos deposité
un dulcisimo beso que, extendiendo su brazo, se lo envié a
la gloriosa bandera de la afiorada Patria.

Yo dirfa que aquel beso fué el mds noble, mds dulce, mds
santo, mds bueno y, al misma tiempo, el mds ardiente que la
marea del gran océano arrullé en la hora de aquel atardecer.
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Cuando sor Pilar acabé su relato, ya nadie reio, ni ha-

blaba; todas meditdbamos. La buena profesora de labores

nos contempldé unos momentos por encima de los cristales de
sus gafas.

~Bien —empezé diciéndonos—. Como sé que el coser
no os quita de hablar, nada mejor para emplear nuestra pa-
labra que lo oracién. Oremos, hijas mios, oremos por las
santas Misiones. Ellas también necesitan de la lluvia beneficio-
sa que produce la oracién bien hecha. ’

En el silencio de la clase, nuestras voces se unieron en
una oracién sencilla, fervorosay emocionada: «Padre nues-
tro, que estds en los cielos...»

Florencia M." Ortiz



