Muchas veces he pensado
" que, al bautizarme, el impo-
nerme el nombre de Marina,
fué como una predestinacién.
Nunca he podido saber por
que se les ocurrié este nom-
bre a mis padrinos. Ningun
ascendiente en mi familia ni
en las suyas. Ni siquiera ha-
bian salido de aquellas tierras
aridas, para asomarse a las
inmensas aguas del mar. Qui-
74 hicieron un modesto con-
curso familiar, con animos de
diferenciar el que habia de
ser mi nombre de todos los
conocidos y' repetidisimos en
aquel pueblo, rodeado de en-
hiestas montafias. Con ello me
libraron de algin mote, inevi-
table en otro caso. Fui Marina
lUnicamente para todos. iMari-
nal... Siempre oi que era bello
este nombre y un dia, con im-
paciencia infantil,
que significaba. <Marina es
algo relacionado con el mary»,
recordaré que me respondie-
ron.

Desde entonces, a cientos
de kilémetros de él, fué el mar
mi suefio, mi preocupacién, el

- solaz encantador de los largos
dias de mi nifiez.

Aprendi rapidamente Geo-
grafia e Historia. Sabia los
nombres de todos los mares y
mentalmente weia» donde em-
pezaba vy terminaba cada uno
de ellos. La Historia me de-
mostraba la importancia del
Mar. Las Batallas, de las que
estan cuajadas las historias de
todos los paises, se desarro-
llaron en los mares muchas
veces. En mi entusiasmo, hacia
mias todas aquellas gestasy
solo por mi nombre— aliado
del Mar— creia haber partici-
pado en todaslas batallas, sal-
picado mi cuerpo por olas es-
pumosas.

Con los dias,. fué aumentan-
do en mila pasidén marinera.

-Un dia me sorprendi maravi-

llosamente al descubrir que la
Virgen llevaba en su nombre
la hermosa palabra: {Mar...ial
Y me la imaginaba revestida
de olas azules. envolventes,
con encajes de espuma.

Mi habitacién parecia un ta-
ller de artesano. La tijera, de-

cidida vy fria, mutilaba sin ce--

sar las viejas revistas, conser-
vadas con tanto esmero por
mi abuelo. Desde la clasica es-
tampa del Descubrimiento de
Ameérica—con el mar al fon-
do—hasta el desembarco de
Alhucemas, pasando por lain-
mensa Batalla de Lepanto
—con el Santo Cristo en medio
de olas tumultuosas y de ba-
las—, todo fué recogido pa-

cientemente por mis manosy .

“nas azuladas.

pregunté
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pegados con goma en cartuli-
Llegué a po-
geer una valiosa — al menos
para mi— y pintoresca colec-
cién. Grabados, dibujos v fo-
tografias, de todos los tama-
fios. Cromos de todas las edi-
ciones. iTrozos de marl

Después copié con la cali-
grafia insegura de mis {0afios,
todos los versos que canta-
ban al mar. Lo encabezaba el
para mi mas representativode
la grandeza de las olas:

«Fl viento con furor batia —
celoso de su calma, ella le di-
jo. — En vano te enalteces, —
tus iras me levantan».

Fncontraba hondo sentido a
aquellas frases y pensaba en
la bondad del Mar, que repo-
saba confiado y hermoso y so-
lo la envidia del aire, tornadi-
20 e informal, hacia, iracundo,
levantar las olas. Interiormen-
te achaqué todos los naufra-
gios, todas las catastrofes ma-
rineras a la envidia de los
vietos. iEl mar era bueno y be-
llol... y le alcé en mi pecho un
altar en donde m: corazdn
adorante v sumiso quemaba
todos sus inciensos.-

Por su color v su extensién
llegaba a confundirlo con el
cielo. En las tardes tranquilas
del campo. gozaba tendiéndo-
me sobre la hierba, con los ho-
jos muy abiertos, cara al cielo,
contemplando como las nube-
cillas blancas caminaban pre-
surosas, vy mi imaginacién las
convertia, en grandes carabe-
las, en pequefias gaviotas, ¥
llena de emocién, sentia cada
dia mas ansias de contemplar
el verdadero mar.

Eltiempo que sobrdbame de
mi tarea de coleccionista, lo
dedicaba a la lectura. Nove-
las de aventuras, fantasias,
Historia, pero en el fondo sélo
v por siempre: el Mar.

Acababa de cumplir los 12
afios cuando se descubrio
inesperadamente mi aficion
La Profesora, dela que conser-
vo un grato recuerdo, gozaba
estudiando nuestros gustosy
v nuestras reacciones. Hasta
creo que siempre nos trataba
v guiaba segtn el caracter
de cada cual. Muchas veces,
después.de un dia de campo
nos hacia relatar por escrito,
sin disposicién previa y con
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tiempo muy justo, las impresio-
nes del dia. O después de una
leccion de Historia nos pre-
guntaba el personaje que nos
parecia mas bueno. noble, o
cruel. A veces organizaba vo-
taciones. jSiempre era diverti-
do el escrutiniol Hacia que tra-
bajase nuestira mente. mientras
nos divertiamos.

Un dia nos sorprendié con
una idea fascinadora. Mando
ajustar las maderas de los bal-
cones vy nos dijo que, cerrados
los ojos, meditasemos durante
cinco minutos lo que deseéba-
mos ser. Se hizo un silencio
impresionante y después, lle-
nas de espectacién, dejamos
nuestras notas, dobladitas en
su mesa.  Un murmullo impa-
ciente seguia ala lectura de
cada nota. Alternativamente
tueron saliendo «bordadorasy,

«maesiras?, «pintoras? y poéti- -

cas ¢jardineritas», y de pronto,
minombre y la voz aguda e
interrogante de la Profesora: —
¢Sirena? Me levanté ruborosa
y alirmé primero con la cabe-
za y después con voz débili—
iSi, sefiora, Sirenal

Yo sabia que al final debe-
ria subir al entarimado, con el
negro enceradoe al fondo, que
pondria en relieve mi figura

‘blanca y temblorosa v que de-

beria explicar con toda clari-
dad y detalles el por qué de
tal deseo. :

Mi peregrina idea causd
sensacién. Las méas variadas
frases, que aprendi de los li-
bros, los mas deslumbrantes
calificativos a la grandeza del
Mar y trozos de novelas fan-
tdsticas o leyendas que habia
descubierto en aquellas revis-
tas almacenadas en el desvan.
¢ Qué cosa méas hermosa po-
dria desear que convertir-
me en sirena de rizada y hu-
meda cabellera, con bella fi-
gura y cola plateada? Podria
dormir durante el dia en un le-
cho de algas. rodeada de con-
chas nacaradas y piedras pre-
ciosas, y por lanoche mientras
la luna se miraba en las aguas
tranquilas. formaria en el coro
de las sirenas, ninfas del Mar,
mieniras algin barco retrasa-
ria su marcha para oir nues-
fros cantos.

Cuando supe que las sirenas
eran figuras legendarias. pro-
ducto quiza de la bella imagi-
nacién de los poetas, sufri un
golpe tremendo. No habia sa-
bido distinguir la fantasia de
la realidad.

Tenia ya 20 afios cuando rena-
Ci6 en mi aquella pasién. Has-

ta entonces, las burlas mas o
‘menos inocentes, la decepcién,

y el tiempo que hace ver con
mas claridad los hechos, con-
tribuyeron a que «viese» en el
mar, solo una inmensa canti-
dad de agua.

Se celebraba en el pueblo
la Fiesta Mayor, dedicada a la
Virgen. Mientras todas las jo-
venes bailaban frenéticamente
en medio de la plaza, yo, can-
sada, me senté mirando como
sus cuerpos girabanrapidos v
seguros al compas de la musi-
ca. A mi lado charlaba sin ce-
sar con varias personas del
pueblo, un matrimonio catalan.
Poco a poco la conversacién
se hizo interesante para mi, ha-
blaban del mar, de rocas enor-
mes que las olas coronan de
espuma y un nombre que
se repetia al pié de las
fotografias de mi coleccién
infantil: « Costa Brava ». No
se si es necesario en un pue-
blo el ceremonial de las pre-
sentaciones, ni sé tampoco si
fui presentada. Sélo recuerdo
que me vi envuelta en la con-
versacién y que les conté, co-
mo si fuesen viejos conocidos.
«mi historia». Hablé de mis ma-
res de cartulina y acuarela de
¢mis mares* de cromos y re-
cortes, de mis viejos libros de
viajes y aventuras, de las re-
vistas cercenadas por mis tije-
ras implacables v mi nombre
al sonar en medio de la char-
la, fué para mi como la palma
de los Martires, como el nimbo
de los Santos. porque oi decir:

—iHasta el nombre ha toma-
do del marl—

Se profundizdé una gran
amistad entre nosotros y con
su ayuda pude conseguir de
mis padres que me dejasen
durante el verano, ir a su casa
de Cataluila, v lograr por fin
ver el Mar, como lo habia de-
seado tanto tiempo. A

Me esperaron en Barcelona
¥ juntos seguimos camino por
carretera. Jamas podré olvidar
la sensaci6n que me causéd el
mar cuando lo vi por primera
vez. Sensacioén fisica y espiri-
tual al mismo tiempo. No que-
dé defraudada. Estabs en cal-

ma v las olas, suavemente, se
iban sucediendo para besar
la arena. Atardeciay laluz del
Sol que se apagaba, doraba
las aguas de tonalidades: va-
riantes. Mis ojos muy abiertos.
Miraban tras e} cristal de la
ventanilla hasta «el fin», donde

se juntaba el mar con el cielo.

"Los veleros que dejabamos

atras, en las aguas que torna-
banse oscuras, y las gaviotas
que revoloteaban rodeando

las velas, parecian saludarme
alegres. en grata bienvenida.

" 'Mi estancia fué de lo mas di-
chosa. Me bafiaba cada diaen
el mar. Es admirable como se
compenetra la Montafia v el
Mar en la Costa Brava catala-
na. {El aroma de los pinos fun-
dido con la humedad salobre
de las olas! Una tarde en que
me adentré demasiado,nadan-
do, confiada de mi seguridad
sobre las olas, me vi envuelta
enunatromba de agua enorme
que con fuerza sodrecogedo-
ra me arrojé, medio desvane-

cida. sobre las hémedas are-
nas. _

Yo creoc que fué un aviso
del Mar, de su poder inmenso.
No debia yo jugar con su pa-
ciencia, en la lucha que ha de
sostener eternamente con. los
vientos, de la que son victimas
cada dia tantos seres indefen-
SOS.

Celebrdbamos excursiones
a los pueblos vecinos, llenas
de alegria y de compafierismo.
Después afladimos también
los paseos nocturnos por el
mar. La vispera de marcharme.
en que el mar dormia tranqui-
lo acariciado por la luna, sali-
mos todos en cinco barcas. Yo,
recostada, con los cabellos
destrenzados, languidamente,
miraba fascinada el rielar de
la luna en el agua. Sin mirarlo
sabia que é/ estaba a mi lado,
callado y prudente como siem-
pre, pero con su mirada fija en
mi. Emocionada recordé aque-
llos suefios de mi infancia—
«31, seflora, sirena». No habia
ninfas del mar, pero no por
ello le faltaba encanto para
mi. Las olas chocaban blandas
unas conira otras,en murmullo
suave, y de pronto,cualmiusica
encantadora, voces, v los mas
bellos cantos que habia sofia-
do jaméas. Fué entonces cuan-
do su voz me dijo dulcemente:

—jPareces una sirena.....!

He vuelio a las ariscas mon-
tafias de mi tierra. Soy feliz
porque al fin pude ver el mar
Yy me acaricié su brisa. Pero es
triste tener que conformarse
con solo mirar las aguas del
rio, ain cuando -ellas al {inal
han de ser también Mar. De la
Costa Brava traje dos caraco-
las nacaradas que cada dia
pongo innumerables veces so-
bre mis oidos, Cierro los ojos
v mi corazén se agita al sentir
el milagro: oigo el murmullo

.de las olas y su voz carifiosa

repite:
—ijPareces una sirenal....jpa-
reces una sirena....|
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