e Salvador Espriu

El pais moribund

El pais que havia perdit la seva inima seia
amb les mans huides vora el port i mirava amb
tristesa les aigies ziortes, quan jo vaig arribar.
«Suré aviat com-elles. Je ho veus. no expresso
red, res de meu auténtic. Aviat seré com aquestes
aigiies, un mirall indiferents, es va exclamar, «De
cop manerals, i vaig respondre, <lis un gren,

un formidable pais.» <kn qué ho coneixes?s, s'es-/
tmbre vell puis, unu mica revifat
I W ningd més npte que els pobres)
vells paisos per o les revifalles efimeres. «tn qué|

cridassava el
perque no hi

ho coneixes?s, va dir, caigut alira vegada en de-
sesper. «Soc una omnbra, una carcassa. Ja ho veus,

ell va ser el nucli i el cami de la meva glorias |,
va dir assenyalant el port. «D’ell sortien el§

vaixells cap a les conquestes, les sivies lleis de
tot la mar, la senyera orgullosa. Ara, en canvi,
és vell i moribund com jo. 1 la seva senectut,
disfressada, com la meva, amb un maquillatge
d’adjectius de ban:bolina. S’ha perdut la cadéncia
de la meva llengua imperiul. Ara la parlen a
crits, sense acabur els periodes, alermada a base
de blasfémies i de gestos paleolitics. Se m’ha con-
vertit en un volapuk sense intimitat ni finor, sen-
se matis, empedreit de paraules sibil-lines, fredes,
_pedants, insuportables. No la llegeix ningi, i la
mica de literatura que cultiven, raquitica, amor-
fu, grisa, sense personalitat ni entusiasme, no té
un altre proposit que servir finalitats electorals.
Els meus fills no s’interessen per Pesperit i han
perdut tota tradicié de cultura i de finesa. Mate-
rialistes com son, imiten la técnica aliena. Séc, ja
ho veus, un puis sense anima, | ara justament,
moribund i cansat, visc a la for¢a una mascarada

grotesca, el somni d’una ment ambiciosa, una

ganyota mesquina. Soc tan sols una anacronica
silueta medieval.» «<No, ets un gran pais, un pais
d’esdevenidor, diantre!s, el vaig interrom;re.
«Una silueta medieval? 1 que, saps la importancia

ue et resulta d’aixo? No llegeixes Spengler, Ber-

inev, la premsa, la gent que ha contemplat Déu
cara a cara, els descendents universitaris dels
profetes? Es la teva hora, I'hora de la teva vaar,
de la teva llengua, del teu imperi, de la teva
gloria, del teu seny.»> «El millor del méns, crida-
va un cor llunya 1 patriotic. <Ets ric, ets culies,
prosseguia jo. «Qué em dius de la teva dansa?»
<La més bella dei mons, deia el cor. <l de la
teva cangé popular?s <No n’hi ha d’altra, la, la,
la, cantava el cor. «l dels teus prospers hospitals,
de lo teva pau piblica, de lo teva polidesa ciuta-
duna, de la bonhomia de la gent del teu camp?
No pots escopir més, no pots mobilitzar més cap-
taires, no pots ignorar més del que ignores. Tot
té un limit, I'has acopseguit, no has d'exigir res
més al teu esforg. Moribund? Qui tingués la teva
salut, la teva empental En demanes proves? Qui-
na altra que la de la teva gran ciutat, anarquica
modelica, pretensiosa, nou rica, sense gens de
confort?» «La millor de totes», exultava el cor.
«Aix0 si, no es pot negar que cap altra no té el
seu Palau de la Musica ni el seu Gran Metro», va
convenir el puis, <Afegeix-hi també el sentit critic
dels qui 'habiten, escolia’lss, li vaig dir. «No es
pot viure en aquesta cabilas, deia la veu del
pedagog Efrem. «Qué han de pensar de nosaltres
Adler i els hongaresos?» «Hélas, hélas, la héiise
humaine!s, recitava 'harmoniosa gorja de Pulcre
Trompelli. «Som d'un puis de cinquena o potser
de sisena categoria», alirmava amb una evident
satisfaccio Ecolampadi Miravitlles. <Els alemanys
varen organitzar fa poc un concurs colossal. El
tema a desenrotllar era: “‘Bases africanes de'cre-
tinisme en els homes i en els pobles.” Nosaltres
n’hem resultat Fuan adors.» <Campions, nosal-
tres? L'agradable, I'unica nova!s, va dir, excita-
du, Aina Cohen,- I'eximia poetessa. <No oiu com
el rossinyol refila per la victoria? Alli, a la masia
dels vellurds, mentre el bon jai:
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l«A LA VORA DEL MAR...”

A la vora del mar. Tenia
ina casa, el meu somni,
a la vora del mar.

Alta proa! Per lliures
camins d’aigua, l'esvelta
barca que jo manava.

Els ulls sabien
tot el repos i 'ordre
d’una petita patria.

Com necessito 5
contar-te la basarda

que fa la pluja als vidres!
Avui cau nit de fosca
damunt la meva casa.

Les roques negres
m'atrauen a naufragi.
Captiu del cantie,

el meu esforg inutil, -
qui pot guiar-me a l'alba?

Ran de la mar, tenia
»na casa, un lent somni.

==

“Escolta el cantic dolg¢ de 'ocelleta
i pesa figues al regne de la son.
La testa venerable es cmlgnstimm

al ritme del xup-xup de I'arrossada.”

No oblideu. germans. que som els predilectes
de Nostre Senvors. va afegir la suau recitadora,
després de desfermar i de rebre uns entusiustes
aplaudiments. «Que o senties Aina. que no la
senties? Te n’has convengu:. ara?s. vaig pregun-
tar al pais. «Sis. va dir ell. entendnit. «Pero sic
tan decrepit! Quin fred. ot em rodu. em moro!s.
va xisclar de sobte. Lu feridura va ser fulminant.
i no vaig tenir temps d'auxiliar-lo. El cos quein
amb clapoteig a les wigiies encalmades. en un
solitari indret. i jo w'era Panie testimoni. «<Mu-
llar-me per ell?s. vaig reflexionar. <Ju en trobu-
rem un altre que ens pugui fer més pega. Vaig a
telegraliar 1u noticia. és més essenciul que inten-
tur de salvar-lo. Quin éxit periodistic que serals.
vaig meditar. mentre wm'allunvava, «Qué diu
aquest benent?s. preguntaven I'endema els con-
ciutadans. en llegir el telegrama. «Qué diu? “Vell
pais ofegat ahir aigiies port. No s'ha identilicat
cadaver.” Té. ei pais es va morir. visca! Fins
tenimn un pais que se'ns mor. Vejam. en volem
detalls.> Aquell dia les redaccions varen treballar
d'una manera febrosu i compensaven winb escreix
la quotidiana pemiria economica editorial: al-
menys es varen vendre una cinquantena de perid-
dics en llengua nostrada, en aquella llengue que
amb tant 5: delicat amor n’han dit després
vernacla. :

| DE TAN SENZILL, NO T'AGRADARA |

Cansat de tants de versos que no fan companyia
—els ad:»irables versos de savis excellents —,
i de mirar com passa 'emperador tot nu,

i del gran plany del vent, aquest vell adversari,
i de I'excés ¢« mi, sense missatge,

ara us diré, amb paraules ben clares,

amb crit elemental, lluny d’artifici,

que vull només parar-me en el cami, -

ja decantat amic de I'altima injusticia,

i ajacar-me per sempre, sense recanga, mort,
damunt la bona terra.

| “No coNve QUE DIGUEM Ei NOM.. ]

0

No convé que diguem el nom-

del qui ens pensa enlld de la nostra por.
Si topem a les palpentes

amb aquest estrany cec

i ens sentim sempre mirats

pel blanc esguard del cec,

ion siné en el buit i en el no-res
fonamentarem la nostra vida? -
Provarem d’alger en la sorra

el palau perillés dels nostres somnis

i aprendrem aquesta lligé humil

al llarg de tot el temps del canszment.
car sols aixi som lliures de combatre

per l'iltima victdria damunt Pesglai.
Escolta, Sepharad: els homes no poden ser
si no s6n lliures,

Que sapiga Sepharad que no podrem mai ser
si no som lliures.

I cridi la veu de tot el poble: “Améun”.



