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El puís moribund 

El país que havia perdut la seva ànima seia 
amb les mans buides vora el port i mirava amb 
tristesa les aigües :;iortes, quan jo vaig arribar. 
«Seré aviat com-elles. Jc ho veus, no expresso 
res, res de meu autèntic. Aviat seré com aquestes 
aigües, un mirall indiferent», es va exclamar. «De 
cup numeral», li vuig rei pondre. «Lla un gran, 
un formidable país.» «En què ho coneixes?», s'es-
cridassava el pobre vel! país, unu mica revifat, 
perquè no hi ha ningú més apte que els pobres 
vells països per a les revifalles efímeres. «Ln què 
ho coneixes?», va dir, caigut ullra vegada en deT 

sesper. «Sóc una ombra, una carcassa. Ja ho veus, 
ell va ser el nucli i el camí de la meva glòria», 
va dir assenyalant el port. «D'ell sortien ela 
vaixells cap a les conquestes, les sàvies lleis de 
tota la mai, la senyera orgullosa. Ara, en carivil 
és vell i moribund com jo. 1 la seva senectut} 
disfressada, com la meva, amb un maquillatge 
d'adjectius de barubolina. S'ha perdut !a cadència 
de la meva llengua imperial. Ara la parlen a 
crits, sense acabar els períodes, afermada a base 
de blasfèmies i de gestos paleolítics. Se iriha con-
vertit en un volapuk sense intimitat ni finor, sen-
se matís, empedreït de paraules sibil-lines, fredes, 
pedants, insuportables. No la llegeix ningú, i la 
mica de literatura que cultiven, raquítica, amor-
fa, grisa, sense personalitat ni entusiasme, no té 
un altre propòsit que servir finalitats electorals. 
Els meus fills no s'interessen per l'esperit i han 
perdut tota tradició de cultura i de finesa. Mate-
rialistes com són, imiten la tècnica aliena. Sóc, ja 
ho veus, un país sense ànima. 1 ara justament, 
moribund i cansat, visc a la força una mascarada 
grotesca, el somni d'una ment ambiciosa, una 
ganyota mesquina. Sóc tan sols una anacrònica 
silueta medieval.» «No, ets un gran país, un país 
d'esdevenidor, diantre!», el vaig interrompre. 
«Una silueta medieval? i què, saps la importància 
que et resulta d'això? No llegeixes Spengler, Ber-
diaev, la premsa, la p n t que ha contemplat Déu 
cara a cara, els descendents universitaris dels 
profetes? És la teva hora, l'hora de la teva mar, 
de la teva llengua, del teu imperi, de la teva 
glòria, del teu seny.» «El millor del món», crida-
va un cor llunyà i patriòtic. «Els ric, ets culte», 
prosseguia jo. «Què em dius de la teva dansa?» 
«La més bella dei món», deia el cor. «I de la 
teva cançó popular?» «No n'hi ha d'altra, la, la, 
la, cantava el cor. «I dels teus pròspers hospitals, 
de la teva pau pública, de la teva polidesa ciuta-
dana, de la bonhomia de la gent del teu camp? 
No pots escopir més, no pots mobilitzar més cap-
taires, no pots ignorar més del que ignores. Tot 
té un límit, l'has aconseguit, no has d'exigir res 
més al teu esforç. Moribund? Qui ¡ingués la teva 
salut, la teva empenta! En demanes proves? Qui-
na altra que la ue la teva gran ciutat, anàrquica 
modèlica, pretensiosa, nou rica, sense gens de 
confort?» «La millor de totes», exultava el cor. 
«Això sí, no es pot negar que cap altra no té el 
seu Palau de la Música ni ei seu Gran Metro», va 
convenir el país. «Afegeix-hi també el sentit crític 
dels qui l'habiten, escolta'ls», li vaig dir. «No es 
pot viure en aquesta cabila», deia la veu del 
pedagog Efrem. «Què han de pensar de nosaltres 
Adler i els hongaresos?» «Hélas, hélas, la hétise 
Itumaine!», recitava l'harmoniosa gorja de Pulcre 
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de sisena categoria», afirmava amb una evident 

L A LA VORA DEL MAR..." 

A la vora del mar. Tenia 
una casa, el meu somni, 
a la vora del mar. 

Alta proa! Per lliures 
camins d'aigua, l'esvelta 
barca que jo manava. 

Els ulls sabien 
tot el repòs i l'ordre 
d'una petita pàtria. 

Com necessito 
contar-te la basarda 
que fa la pluja als vidres! 
Avui cau nit de fosca 
damunt la meva casa. 

Les roques negres 
m'atrauen a naufragi. 
Captiu del càntic, 
el meu esforç inútil, •' 
qui pot guiar-me a l'alba? 

Ran de la mar, tenia 
una casa, un lent somni. 

satisfacció Lcolampadi Miravitlles. «Els alemanys 

Trompel·li. «Som d'un país de ciiuiuena o potser 
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varen organitzar fa poc un concurs colossal. El 

tema a desenrotllar era: "Bases africanes de1 cre-

tinisme en els homes i en els pobles." Nosaltres 

n'hem resultat guanyadors.» «Campions, nosal-

tres? L'agradable, l'unica noval», va dir, excita-

da, Aína Cohén, l'eximia poetessa. «No oïu com 

el rossinyol refila per la victòria? Allí, a la masia 

dels vellards, mentre el bou jai: 
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"Escolta el càntic dolç de l'ocelleta 
i pesa figues al regne de la son. 
La testa venerable es congestiona 
al ritme del xup-xup de I arrossada." 

No oblideu, germans, que som els predilectes 
de Nostre Senvor». va afegir la suau recitadora, 
després de desfermar i de rebre uns entusiastes 
aplaudiments. «Que :io senties Aina. que no la 
senties? Te n'has convençu-. ara?», vaig pregun-
tar al país. «Sí», va dir ell. entendrit. «Però sóc 
lan decrèpit! Quin fred. tot em roda. em moro!», 
va xisclar de sobte. La feridura va ser fulminant, 
i no vaig tenir temps d auxiliar-lo. El cos queia 
amb clapoteig a les aigües encalmades. en un 
solitari indret, i jo u era 1 únic testimoni. «Mu-
llar-me per ell?», vaig reflexionar. «Ja en troba-
rem un altre que ens pugui fer niés peça. Vaig a 
telegrafiar la notícia, és niés essencial que inlen-
tar de salvar-lo. Quin èxit periodístic que serà!», 
vaig meditar, mentre m'allunyava. «Què diu 
aquest beneit?», preguntaven l'endemà els con-
ciutadans. en llegir el telegrama. «Què diu? "Vell 
país ofegat ahir aigües porl. No s'ha identificat 
cadàver.' Té. ei país es va morir, visca! Fins 
tenim un país que se'ns mor. Vejam. en volem 
detalls.» Aquell dia les redaccions varen treballar 
d una muñera febrosa i compensàveu amb escreix 
la quotidiana penúria econòmica editorial: al-
menys es varen vendre una cinquantena de periò-
dics en llengua nostrada, en aquella llengua que 
amb tant de delicat amor n'han dit després 
vernacla. 

# # 

DE TAN SENZILL, NO TAGRADARÀ 

Cansat de tants de versos que no fan companyia 
— els admirables versos de savis excel·lents—, 
i de mirar com passa l'emperador tot nu, 
i del gran plany del vent, aquest vell adversari, 
i de l'excés de mi, sense missatge, 
ara us diré, amb paraules ben clares, 
amb crit elemental, lluny d'artifici, 
que vull només parar-me en el camí, 
ja decantat amic de l'última injustícia, 
i ajaçar-me per sempre, sense recança, mort, 
damunt la bona terra. 

"NO CONVÉ QUE DIGUEM EL NOM..." 

No convé que diguem el nom 
del qui ens pensa enllà de la nostra por. 
Si topem a les palpentes 
amb aquest estrany cec 
i ens sentim sempre mirats 
pel blanc esguard del cec, 
¿on sinó en el buit i en el no-res 
fonamentarem la nostra vida? 
Provarem d'alça en la sorra 
el palau perillós dels nostres somnis 
i aprendrem aquesta lliçó humil 
al llarg de tot el temps del cansrment 
car sols així som lliures de combatre 
per l'última victòria damunt l'esglai. 
Escolta, Sepharad: els homes no poden ser 
si no són lliures. 
Que sàpiga Sepharad que no podrem mai ser 
si no som lliures. 

I cridi la veu de tot el poble: "Amén". 


