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PRELUDI

A mesura que camines carrer enllà, la fesomia de les 
cases presenta un aspecte més decadent. Queden en
rera els aparadors ben proveïts de les grans botigues 
i els rètols de coloraines amb el nom del negoci.

Avui no hi ha hagut capvespre. El dia ha estat gris, 
de cap a cap, sense una trista excepció. Per aquest 
motiu la nit caigué d’una manera més aviat sobtada.

El carrer s’entortolliga en una mena de filagarsa for
ça complexa. No sé pas si me’n sortiré. La voravia es 
torça, es vincla, desapareix de vegades, fins que torna 
a reeixir, més estreta i bruta que mai. Les parets velles, 
plenes de xacres i arrugues, es perden en la buidor de 
la fosca total.

Per fi localitzo l’indret que cercava. Miro un instant 
enlaire. La bugada seternitza als cordills de les fines
tres i balconades. Aquest barri viu sota la influència 
d’una humitat màxima, que impedeix que la roba s’ei
xugui en un temps diem-ne prudencial. Circula molt 
poca gent, tot i que no és pas gaire tard. Mentre venia 
he sentit que tocaven les deu. Ara aspiro una alenada 
de baf de sardines a la brasa, que ho envaeix tot mo
mentàniament. Un “Dodge Dart”, impressionant i apa
ratós, s’entossudeix a penetrar en el carreró. No sé pas 
com ha pogut arribar fins aquí. El conductor fa que no 
amb el cap i recula. Em fixo en la matrícula i veig que 
és un taxi, vingut de qui sap on. Baixa un home gras, 

de mitja edat, força calb, amb una maleta polsosa I 
feixuga. Se’n va carrer avall.

Localitzo el número 117. Truco des de baix. No vull 
pas aventurar-me pujant l’escala a les palpentes. S’en- 
cèn una bombeta minúscula damunt del meu clatell i 
sento que a pocs metres d’alçària algú ha obert una 
porta.

—Ah! És vostè? El meu marit pensava que ja no vin
dria.

Arribo fins el replà i la saludo. Em fa passar al pis i 
m’instaLla al menjador, on em rep el seu espòs.

Ell ara deu tenir més de vuitanta anys. No sabria pas 
precisar-ho. Tampoc cal. És alt, esprimatxat, groguenc 
de cara, d’espatlles força carregades. Té el rostre ple 
d’arrugues. El cabell, blanquíssim, llarg, potser rebel, 
el duu pentinat desordenadament. Llueix un vestit gris 
molt modest; camisa blanca, sense corbata.

Les faccions encara conserven part de l’altivesa i 
d’aquella elegància que les deurien fer irresistibles a 
les cobejances femenines. Potser la culpa de tot la tin
guin els ulls, d’un blau molt clar, una mica diluït, que 
segons el color de.l’ambient assoleixen un matís grisos, 
trencat i desconcertant.

ADAGIO
El pis el trobo senzill, humil, parat amb molta discre

ció. Parlem de coses intranscendents fins encetar el


