
La (escalinata do la Caleciral cs- marco im/irPSio-
iianti' tli'l acto final de la iirücesióii ilct Viorncs 
Síiiitn. Final fdifica/ite // rcligioso que termina 
con ta bondición oo/i el Lit/nnm Cnirin 1/ el canto 
del Credo. 

líza en su mente lo que dejó atràs, sacando de ello (como la abcja de la flor) la niiel mas jrustosa 

y confortable. 

Desaparecieron els sepulcres (como tanUí cosa buena murió en manos disolutas y despiadadas, 

en an-eiïatos de verdadera locura), però no niurieron los rectierclos... ]í] reciierdo, por ejemplo, de 

aqiiel Crist de la Saii(/. de San Fèlix, colocado en la pcnumbra interior del nuïro norte de la cole-

giata. siempre con un par de cirios votivos ardiendü cabé sus pies morenos.. . Aquel Cristo de 

anatomia torturada }' sangrante, con el rostro lívido somI)reado por una cabellera humana, y los ojos 

caídos. y con una magnòlia en los pies, o un raiim de claveles rojos, o un punado de violetas del 

valle de San Daniel o, una mimosa ruborosa de aniai-illo... Mi madre me llevó muchas vece.s ante 

aquel Cristo impresionaiite, levantàndome en su-s brazos para que yo acertara a besarle las patinadas 

llagas de sus rodillas y, seguramente. pidiéndolc siem]}re para mi lo que solo saben pedir las madres . . . 

También rememoro aquella capilla de la ig'.esia del Carnien. donde ponian cl sepulcre: un se

pulcre modesto, de oros apagados y vidriós relucientes; con un Cristo yacente sobre un rojo damas-

co (como un Hrio cortado) y confiado a la custodia de cnatro hombres del pueblo ^ els manaics de 

antano) quienes, con los ojos acostumbrados a las larguras de horizontc de San Daniel (la mayoría 

de los viejos nianaies eran todos de alli), dando entidad a aquel dicho. entonces en boga: 

jVanaJes a granel, — do7i la terra de ,Sani Daniel. 

quienes, repito, os mirabau con la dura mirada de ([uien frena el empuje de sus ojos.. . Kran niucba-

chos fuertes, se veía; però así estaban de corderos y sumisos, entomo la urna del Senor muerto. 

Inmóviles, solemnes, impuestos. con todo v (tue sus vestiduras no lenian prestancia, ni lirillo. como 

lo tienen ahora los indunientos romanizadus de Íos modernos. o del pix'senic : brillosos, elegantes. 

Y a propósito de numaies: les que no Iia llegado la hora de testimoniar una loa a los de ayer? 

" M u r i e r o n " sin pena ni glòria, como se suele decir ; però, el epitafio a su recuerdo no se ha escrito 

todavía, y bueno serà que yo me ocupe ahora de ese menester justiciero. 

Los que vamos para viejos (si es que la vejez es puro asunto de aíïos. que yo no lo creo) 

recordamos aquelles manaies desaparecidos con una ilusión idèntica a la que tendra un nino de hoy 
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