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N o d igo bienaventuranza, sino 
buenaventura. Aprenda el discre­
to a distinguir. La buenaventura 
que hace nueve —Dios mió— nue­
ve años o poco menos lancé por 
boca de uno inventada gitana des­
de estas mismas páginas, y d i r ig i ­
da a San Feliu: yo me acuerdo 
muy bien. La f ingida gitana de­
cíale o la ciudad de Son Feliu que 
sus días corcho-taponeros estaban 
contados: que la nueva industria 
turística vendría a substituirla, o a 
desbancarla en no poca medida. 

Y bien: los siete o nueve años 
han pasado y aho­
ra , desde una res­
petable lejanía, en 
el otro extremo de 
Cataluña, leo se-
manalmente A N ­
CORA — reconoz­
co su t ipo de letra, 
su disposición, sus 
encuadres, h a s t a 
sus repetidas erra­
tas— y no veo ape­
nas m e n c i o n a d a 
por parte a lguna 
la viejísima indus­
tr ia del tapón de 
corcho. Me permi­
t i rán que les confiese que me ex­
t raña. Ello no puede significar más 
que dos cosas: o la industria mar­
cha como una seda —no chi l len, 
por favor, señores fabricantes, dé­
jenme terminar— o se arrastra tan 
lánguidamente que hasta ya ni voz 
tiene y todo el mundo tiende sobre 
ella el misericordioso manto del 
silencio. 

Sea como fuere cuando las cir­
cunstancias me lleven ha visitar de 
nuevo a los amigos de ahíestoy se­
guro que pocos avances en el es­
quema del corcho me será dado 
ver, frente a los que imagino pro­
ducidos en el área de la hotelería 
y la hospital idad de pago. 

Asi, a distancia, las cosas se 
ven de un modo sintético, y es co­
mo si adiv ináramos no sólo el per­
f i l de las mismas sino hasta su mis­

mo andar temporal : es inelectuble, 
el paso del t iempo. El corcho tuvo 
su arrogancia, pero era una ar ro­
gancia de viejo estilo, incómoda 
hoy. Frente a la posibi l idad de ex­
plotar el aire, la luz y el agua sa­
lada, ceden todas las demás posi­
bi l idades. Hace cinco años ya em­
pezaba a ser difícil retener a los 
eventuales en las fábricas cuando 
l legaba el calor, y no debido o 
éste, ciertamente. Cuanto más, me 
imagino, ahora . 

Me duele esto progresiva ago­
nía del corcho, que la gi tana ya 

previo años ha, en­
tre otras cosas por­
que, en el a legre 
rebull ir de los vera­
nos playeros se en­
terrará s in d u d a 
una de mis más ca­
ras ambiciones: el 
museo del corcho, 
cuyo proyecto tan­
to agradó a G a -
ciel, y que si San 
Feliu no monta no 
veo quién pueda 
montor lo. Porque, 
entre tanto prag­
matismo y aún a-

ceptando la derrota, le cabe al 
corcho esa gal larda vía de super­
vivencia. Así han terminado todos 
las cosas del pasado, en los mu­
seos. He hecho una pausa y, l leva" 
do de un instintivo resorte, he a* 
bierto el tocadiscos y he puesto en 
él sucesivamente una sardana ma­
rinera y una extraña pieza de cor­
te p layero, oceánico o ant i l lano, 
muy moderna. Ambas, por un igual ' 
me han evocado la Costa Brava. 
No había posibi l idad de caracter i­
zación: f lotaba en el ambiente, no 
más una sensación languideciente, 
un tanto quebrad iza, como de ma­
drugada cabe el mar, entre el ron­
quido lejano de una playa de chi­
nas y el estampido seco de los bo­
los. Quizás, el ogitarse de una cu­
chari l la en un vaso besado por 
cientos de bocas de docenas de na­
cional idades. La Buenaventura... 
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