Entre quatre i cinc de la tarda el
café esti bastant ple. M’aturo un mo-
ment, prop de la porta, per a descobrir
una taula que pugui servir-me per a

escriure. Mentre em dedico a aquesta.

rapida inspeccid, el cambrer, que em
veu dubtar, em fa una de les pregun-
tes més estranyes que es poden fer-se
en un café. Em demana sol.licit;
- Quin Jutjat busca? ,
Jo imagino que si el client no coneix
el secret mirard el cambrer amb cara

d’estipid. ¢El Jutjat en el café? i,
el Jutjat en el cafe.

Des de la meva taunla em faig carrec
de la situacié. Entre el puablic espés i
variat, entre el vell jubilat, i els estu-
diants, i la parella, i 'home que mata
€l temps perque encara no és hora d’a-
gafar el tren, i els comerciants que fan
niimeros en un paper, i els que no se
sap que fan, es distingeixen tres grups
apinyats i perfectament diferenciats:
els Jutjats. A ecada grup hi ha un ho-
me que paga el café, que és el procu-
rador (dels Tribunals; un home ique
mana, gque és Vadvocat; un home que
fuma una faria i duu uns papers a la
ma, que és Doficial del Jutjat; i un
home amb una vella gavardina i bigo-
ti atepeit, que és Vagent judicial o
aguatzil, '

En aquesta hora hi ha, repartits en
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cine o sis cafég de la ciutat, els divuit
Jutjats de primera instincia de Barce-
lona. I no es reuneixen per & Xerrar,
sind per a treballar. Jo no puc mirar-
los sense sentir una immediata inquie-
tad, perqué sé que ara és hora de les
diligéncies még desagradables, dels
embargs, dels esglais. “Eran las cinco
en punto de la tarde”, anota Garcia
Lorca, explicant la tragedia del tore-
ro. Els Jutjats, amb sutil intuicio dra-
miatica, han escollit aquesta hora fra-
¢il, aquesta hora elegiaca i desmaiada
per a alcar la seva ma severa.

Ils veig prendre el cafe calent, beu-
re ’'alegre conyac, fumar goludament
1a faria. El procurador explica el dar-
rer xisto; de seguida D'oficial explica-
ri el sen. Aqui ding s'hi esti be, al
carrer fa fred. En algun lloc hi ha un
home que els veurda arribar amb una
cara molt diferent d’aquesta cara amhb
que jo els miro. Un home que, evident-
ment, no ha complert amb la societat
un home que sovint és un pocavergo-
nya i a vegades un desgraciat. No puc
evitar-ho: sempre imagino que sera un
desgraciat.

Pagsen els minuts, i a cada minut
¢és més agradable 'atmosfera del cafe.

Jo convidaria a aquests tres Jutjats a

una altra ronda per a qué seguissin

aqui tota la tarda fins a la posta de
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sol, que, en aquest temps de la fluo-
rescéncia, és encara ¢l poétic limit que
la 1lei posa a lactivitat judicial. Per-
que jo sé que, aixi que §’acabin el cafe,
i ¢'empassin 1altim glop de conyac, i
Hencin la burilla amb gest solemne,
fara un salt aquest cor que és espanta-
dis com una llebre,

Aleshores entra en el café un home
cobert amb una boina, de mirada vacil-
lant, i un advocat s'aixeca: i 1i posa
una ma a Pespatlla. “Aixo ho solucio-
narem aqui”, diu en veu baixa. I es
produeixen una série d’apartats, com
en una comeédia dolenta, i al capdavall
I’advocat, el procurador, l'oficial del
Jutjat, aguatzil i el nou vingut s'es-
trenyen al voltant de la taula — les
veus i els sileneis amaguen una sorda
violéncia — 1 el cambrer porta un al-
tre cafe,

Jo sé que la vida esta plena de co-
ses desagradables. Que hi ha cent fei-
nes tan dignes com ingrates, que la
HNuita i el dany s6n inevitables en
aquest mon. Jo sé que tine un cor es-
pantadis com una lebre, i que n’ni ha

prou en sortir al carrer per a pensar

amb dolor.

Pero confiava que el dolor em res-
pectaria en la petita illa encantada
d’'un cafe.




