
PER J. M. ESPINAS 

Entre quatre i cinc de la tarda el 
café esta bastant pie. M'aturo tin mo-
ment, prop de la porta, per a descobrir 
una taula que pugni servir-me per a 
escriure. Mentre em dedico a aquesta 
rápida inspecció, el cambrer, que em 
ven dubtar, em fa una de les pregun
tes mes estranyes que es poden fer-se 
en un café. Em demana sol.lícit: 

—¿Quin Jutjat busca? 
Jo imagino que si el client no coneix 

el secret mirara el cambrer amb cara 
d'estiipid. ¿El Jutjat en el café? Sí, 
el Jutjat en el café. 

Des de la meva taiula em faig carree 
de la situació. Entre el públic espés i 
variat, entre el vell jubilat, i els ©stu-
diants, i la parella, i l'liome que mata 
el temps perqué encara no és hora d'a-
gafar el ti'en, i els comerciants que fan 
números en un paper, i els que no se 
sap qué fan, es distingeixen tres grups 
apinyats i perfectament diferenciats: 
els Jutjats, A cadai grup hi lia un bo
rne que paga el café, que és el procu
rador ¡delis Tribunals; un home que 
mana, que és l'advocat; un home que 
fuma una faria i duu uns paipers a la 
mñ, que és l'oficial del Jut jat ; i un 
home amb una vella gavardina i bigo-
ti atepe'it, que és l'agent judicial o 
aguatzil. 

En aquesta hora hi ha, repartits en 

cinc o sis cafés de la ciutat, els divuit 
Jutjats de primera instancia de Barce
lona. I no es reuneixen per a xerraír, 
sino per a treballar. Jo no puc mirar
los sense sentir una immediata inquie
tud, perqué sé que ara és l'hora de les 
diligencies mes desaigradahles, deis 
embargs, deis esglais. "Eran las cinco 
en punto de la tarde", anota Garcia 
Lorca, explicant la tragedia del tore
ro. Els Jutjats, amb sutil intuició dra
mática, han escollit aquesta liora frá
gil, aquesta hora elegíaea i desmaiada 
per a alear la seva ma severa. 

Els veig prendre el café calent, beu-
re l'alegre conyac, fumar goludaiment 
la faria. El procurador explica el dar-
rer xisto; de seguida l'oficial explica
ra el seu. Aquí dins s'hi esta be, al 
carrer fa fred. En algún Uoc hi ha un 
home que els veurá arribar amb una 
cara molt diferent d'aquesta cara amb 
qué jo els miro. Un home que, evident-
nient, no lia complert aimb la societat 
un home que sovint és un pocavergo-
nya i a vegades un desgraciat. No puc 
evitar-ho: sempre imagino que sera un 
desgraciat, 

Passen els minuts, i a cadai minut 
és még agradable ratmosfera del café. 
Jo convidaría a aquests tres Jutjats a: 
una altra ronda per a qué seguissin 
aquí tota la tarda fins a la posta de 

sol, que, en a(]uest temps de la fluo
rescencia, és encara el poétic límit que 
la llei posa a Tactivitat judicial. Per
qué jo sé que, així que s'acabin el café, 
i s'empassin rúlt im glop de conyac, i 
llencin la burilla amb gest solemne, 
fara un salt aquest cor que és espanta-
dís com una liebre. 

Aleshores entra en el café un home 
cobert amb una boina, de mirada vacil-
lant, i un advocat s'aixeca; i li posa 
una ma a respatlla. "Aixó lio solucio-
narem aquí", din en veu baixa. I es 
produeixen una serie d'apartats, com 
en una comedia dolenta, i al capdavall 
l'advocat, el procurador, roficial del 
Jutjat, Fagualzil i el nou vingut s'es-
ti'en,)'en al voltant de la taula — les 
veus i els silencis amaguen una sorda 
violencia — i el cambrer porta un al-
tre café. 

Jo sé que la vida esta plena de co
ses desagradables. Que hi lia cent fei-
nes tan dignes com ingrates, que la 
Iluita i el dany son inevitables en 
aquest món. Jo sé que tinc un cor es-
pa'ntadís com una liebre, i que n'ni ha 
y;rou en sortir al carrer per a pensar 
amb dolor. 

Pero confiava que el dolor em res-
peetaria en la petita illa encantada 
d'un café. 
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