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Cada moment-apareixen davant els nostes ulls més proves de 

què l'estiu s'està acabant. No n'hl ha prou que a la televisió ens diguin 
que aquest dia o l'altre comença oficialment la tardor, d'altres 
fenòmens ens ho testifiquen de manera més contundent. Cada 
vegada hi ha menys gent, fins arribar el moment en què certs llocs 
del poble és possible posar-se a escoltar com canta algun ocell, o 
com alguna onada embesteix furiosa contra les roques. Fa uns dies 
això no ho podíem fer, ja que la gran concentració de gent que 
suportava el poble emetia un soroll que ho envaïa tot. Fa menys calor, 
comencen a apareixer els abrigalls, alhora que van desapareixent 
cada vegada més els banyistes. El mar pel seu cantó es manté calent 
degut a l'energia acumulada al llarg de tot l'estiu, però qualsevol dia 
ens sorprendrà amb un fort temporal. Alhora que d'estiuejants, els 
carrers s'han buidat també d'infants, que han tornat a les seves 
tasques escolars. Amb la gent se'n va el tràfec -i l'excés de treball, i 
ens deixa amb la satisfacció pel treball fet, i amb les butxaques 
plenes, suposem, per a aguantar el llarg hivern. Continuen les obres 
de l'emissari, í de l'Ajuntament, ...i del polisportiu, i ara la gent es 
preocuparà més del que tarden a acabar-se aquests projectes, que 
pas dels problemes d'aigua que es patien fa dos mesos. Alguns 
parlaran de què si la temporada s'allarga, de què si el turisme çl'hivern, 
mentre que d'altres aprofiten «impasse» per a fer les seves vacances. 
El futbol tornarà a ésser el tema que dominarà les converses de cafè. 
I a l'interior que?, perquè a l'interior és la part més obligada del poble 
-l'Escala és sobretot vila marinera- però el camp, els recs de la plana 
que a l'ombra dels arbres conflueixen cap al golf, els pagesos i els 
tractors, tots ells menys traumatitzats per l'estiu que la resta del 
poble, també veuen com aquest, irremissiblement els abandona. Al 
fons, el Montgrí reposa sobre la plana, totalment aliè als 
«overbookings», «movidas», «rollos», interessos creats, flames 
d'Empúries'92, etc. etc. 

II 

La fressa del trepig de les fulles seques; el poder veure cel, ara 
d'un blau més esmorteït, pels forats que queden entre les branques 
cada cop menys atapeïdes; el canvi d'olor de l'aire i de la lluminositat 
de l'ambient; els passeigs prop del mar amb un jersei sobre les 
espatlles; el gairebé no parlar de Riells o Montgó; són senyals 
evidents de què l'Escala torna a ser nostra. 

Quan resideixes a la costa vius els canvis d'estació com el pas 
d'un somni a una realitat o d'una realitat a un somni sense saber 
massa bé què correspon a què. 

L'Escala d'estiu i la d'hivern tenen poc, per no dir res, en comú, 
només la gent que la formen, els escalencs sí que són els mateixos, 
0 no? 

L'Estiu ens serveix per córrer com bojos durant dos o tres mesos, 
per fer cèntims que permetran a moltes famílies, subsistir just fins al 
proper juny, que amb una mica de sort serà molt millor que el passat 
1 podran fer un raconet per poder ampliar el negoci, encara que això 
vulgui dir córrer deu vegades més. 

I a l'hivern es calcula, es projecta, es prepara... entre pel·lícula i 
pel·lícula de vídeo, és clar. Sempre reduïts, essent cada un de 
nosaltres un món únic i incompatible amb el del veí. Algú va dir una 
vegada, que els escalencs agafats un per un valem un imperi, però 
som incapaços de conviure i fer coses positives en grup. 

Segurament és la fredor de l'estació que transforma a les 
persones, abans extremadament comunicatives, capaces de parlar 
de qualsevol tema en qualsevol llengua, ara, en persones tancades 
que es deixen convencer difícilment per participar en alguna activitat 
del nostre poble. 

De vegades em pregunto com podem arribar a ser un poble tan 
metamòrfic. Potser és que ens afecten en gran manera els canvis de 
temperatura. 

III 

El garbí de mitja tarda ha anat mancant. Les veles van tornant 
totes cap a port. I seran totes guardades fins qut puguin tornar a 
sortir, potser fins d'aquí a un any, quan la calor lorni. Les seves 
companyes sense veles es quedaran, a punt de sortir cada dia. Poc 
a poc, amb la seva particular parsimònia, quasi majestuosa, blau enllà, 
per tornar l'endemà, i sortir i tornar, amb el permís dels Déus. Seran 

aquestes les que seguiran parlant del mar, cada dia, en íntima 
convéfsa, com el soroll de l'aigua en fregar les roques. Veuran que 
el sol es va fent escàs i que la nit és més inhòspita. La mar ja no està 
tan enamorada de la terra, i la baralla i l'escridassa, bramóla greu, a 
instants, a rampells... 

Tornarem a veure passar els ocells que busquen la claror, fugitius 
de la tardor que se'ns atansa pel Nord. Són ocells que passen de 
llarg, com tants d'altres, que juguen el paper d'espectador, que ens 
mira d'enlaire, de lluny, per un forat... i ens encomanen aquest ofici 
tan mal pagat. 

I què mirem? El poble, el nostre; la gent, la nostra; el verd, el blau, 
el viu dels ulls, el caliu dels cossos, tot. 

i IV 

Els peus juguen lentament amb l'aigua transparent de la Riba, 
mentre els ulls busquen vestigis de l'estiu que ja ens ha deixat. El 
setembre ens dóna la mà i ens fa caminar en direcció a un hivern 
inevitable i fred. Encara no fa massa dies la platja era plena de gom 
a gom i els cossos suats i llustrats amb cremes miraculoses 
s'exposaven damunt la sorra calenta esperant aconseguir el bronzejat 
somniat, que seria l'enveja dels companys de feina quan tornessin 
de nou al treball. 

L'aldarull de la nit al poble.!. Els establiments del poble sempre 
plens, mai trobaven l'hora de tancar. Si de dies el poble romania 
gairebé buit perquè tothom era a la platja, de nit s'omplia de color i 
fantasia, de llums i de sorolls. 

Agafo les sandàlies i enfilo amunt, primer pel carrer del Port i 
llavors trenco a l'esquerra, cap al Passeig Marítim. Es veuen els 
darrers turistes que ja aviat marxaran. En arribar arran de mar, miro 
el meu entorn, arreu es veuen edificis nous de trinca, estranys i massa 
alts pels meu gust. El" que era la casa de can Llardent ara és una 
«carcassa» immensa de pisos en construcció. No sé perquè sempre 
havia pensat que aquella casa envelliria amb el poble, que no podia 
desaparèixer car era un pilar fonamental de la Vila. 

El pas dels núvols em fa pensar en el temps que passa, un temps 
insensible als esdeveniments quotidians, un temps lleuger com una 
ploma d'ocell... i tornem a ser, com aquell qui diu a l'hivern, i sense 
adonar-nos-en, a la primavera i de nou l'estiu. 
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