Ina qran desnuder aseiende...

He aqui el mar. Ripidas colinas- de vegetacion brusca i _

antigua, garabatos negros de las vides abandonadas o la
arena, agresividad aromdtica del romero, se sueltan sobre

la bahia mindseula con dos playas gemelas como dos fuertes
y finos senos; insensiblemente, desiguales. Enormes alga-
rrobos de ramas retmnbantés, pacificos almendros, naran-
jos, limoneros, olivos duros y santos, cerezos, i esos drboles
callados cuyos frutos robustos sélo comen los nifios redon-
das y blandas “cerbes”, “ginjols” mds chicos, minimos ¥
negros “aranyons” — pueblan el paraiso vegetal que es el
regazo de las colinas al-caer sobre el mar, antes que, deli:
cadamente, nazce la playe perfecta. Entre los olivos, cuan-
‘do llega con el tiempo morado del tomillo la ue amarilla
de la retama, asoman restos de humildes muros romanos.
Ahora una gran desnudez asciende como una luz por el
tronco de muchos drboles, cuando el invierno tiznado y ce-
gador alza un dibujo de cade cosa. La piedra es mds piedra
. ahore, iy es mds madera el drbol cuando la savia retrocede;
una gran pobreza se ha vertido como una red teitide que
guarda el alma de las cosas y es la luz un mayor lujo.

Un caballo hinca su arado en la tierra ¥y encierra un
- ritmo poderoso de ola en el oscuro destello de su sangre.

También las barcas en la playa rosada y cdlida, pintadas.

de colores mansos, como pdjaros, son pedazos de ola que el
mar, siempre tan cérca y de tan lejos, hubiese soltado y el
" sol hubiese tornado duros, secos y de madera.

Frente a la playa menor, el pmmontomo poderoso cierre
obed@efnte el otro lado de lo bahta. El enjombre caliente de
la lug se ha alzado eracto de la oscuridad y ejerce su peso
deslumbrante en el blando espejo del agua. Por sucesivas
estancias abiertas, el regazo verde y ocre de los colinas,
la mancha de mar en la bahia, se alcanza sin esfuerzo, en
un vuelo, el enigma mévil y silencioso del mar.

‘Asi es este paraiso sin cercas donde remanso mi infancia.
Aqui puedo volver de mi viaje por los afios, & encontrar el
principio y en él ese claro enigma final y salvador.

La memoria feliz de los tiempos me da en la card como
wn aire viajero y pronuncio sin miedo el nombre del antiguo
dios claro y agudo: Mediterrdneo. Un solo golpe de sol da
ahora sobre uno y otro ewtremo, desde Sunién a mi bahia.
Y todo el silencio recluido de las edades del hombre se ha

“liberado aqui, en la presencia sonora de la lug, ¥y ha aumen-
tado su centelleo en el agua, en un clamor.callado y sin ob-
jeto, como une resonanci¢t. Una gran lucidez cegadora ha
sumido la presencia dura de las cosas en un fondo donde
son transparentes las opacidades.

Es el diario rito del mar incendiado. Un muro enorme de
luz se alza como una divinidad pure y sin forma, y el paso
dalto del sol es una danze quieta y lejana. La playa se ha

quedado parada, desnude cOmo un reloj de sol y las olas -

vienen, ausentes.

- Estoy aqui y ya lo recuerdo como si todos los tiempos
fuesen a la vez. Y son también ahora tiempos pasados que
viven en las piedras y en la iragedia. Claras edades de hom-
bres antiguos se aproximan hasta ser visibles a lo mirada
transparente. Todo es a la ver, sin f@sum, inconsutil como
la Tuz. ‘

Ed@po, el rey, ciego y tiznado como el invierno, y Anti-
gona tenazg, en el destino que han hecho suyo; saben, ya re-

posados, el sentido de su mito. La tragedia necesaria se apo-
deré de ellos que la sirvieron sumisos; su lucha no fué za-
farse del destino augurado sino alcanzarlo, hacerse a st mis-
mos augurio. Respondieron o la Hamada de los dioses, y
los dioses los inmolaron, venciendo su piedad o su simpatia,
para que lo. historia siguiese, parw que ¢l hombre pensara
en el hombre,

Como a un mar instantdneo, recuerdo al hombre. Helo
aqut, invisible y hermano, que es decir distinto, que es decir
también : yo mismo. Siento el sabor de edades de hambre,
de necesidades, como el de un pan de comunion; y la histo-
ria pasa sobre él sin descanso, profunde. A veces parece que
retrocede, que la historia es enemiga del espiritu. Pero siem-
pre es su servidora. Quizd solo sabiendo que asi es, encon-
tremos la fortaleza para que asi sea.

En la quietud sin formas de’la luz se imprime la sonrisa
de la piedra de los kuroi, ereaicos, rigidos i jévenes. Con-
fiados. Desde una antigiiedad remota y presente, los rostros
enterrados durante siglos son un signo eugur de esperan-
za; ellos nos reconocen desde su piedra, porque en ellos he-
Mos§ reconocido une aurore de porvenir humano, un nuevo,
mds consciente renacimiento del hombre. Somos los herede-
ros y la herencia hace nuestra labor mas d@fw@l pem tam-
bién mds posible.

El Nuros sonrie, y su enigma es ccrtzdumbre

El sol ha empezada a caer y la tension de la, luz se ha
marchitado imperceptiblemente; renacen los colores peque-
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708, como un coro, y pronto — los cielos son rdépidos en in-
vierno —, se perderdin en el crepisculo y la noche. Pero la
noche es noderosa. una forja lenta donde las cosas son he-
chas nuevas para el nuevo dia. Kl silencio dibujedo en los
drboles se enfria;: el aire se ha puesto grana crepuscular.
Pasa un barco negro, lejano, inmévil casi como un reloj. El
agua ha densificado su color total, como una viscera hii-
meda. Todo es quieto en su movimiento, remoto; pero, su-
bitamente, el barco suelta une humareda vertical y fina que
una mano invisible de viento barre mansamente. Hl fogo-

- nero carga el hogar. Se inclina al reflejo encendido y U hé-

lice gigante gira golpeando pedazos de agua enorme; por
aqui pasan hombres. Queremos que los dioses hablen y los
dioses. no tienen voz; la perdieron cuando el hombre rompioé
a hablar para no olvidarlos.

Piedra feliz de los efebos sonrientes, gesto de clamor hu-
mano de aquellos cuyo destino fué augurado, pureza de luz
en las formas mediterrdneas que la Tuz pulid, Son nuestra
herencia.

Un nuevo humanismo amparaerd al hombre que descubre
que forma parte de una gran necesidad, de un gran legado;
no es posible no sentir alegria y fe, cuando sabemos y pre-
sentimos la belleza intima del arte miultiple y uno, log es-
fuerzos de siglos de las religiones, la evistencia verdadera
del hombre. Y que la tierre cs redondw; ¥ que los hombres
se tocan unos a otros, quc todos somos solidarios.

E1 hombre ha aprendido la dificultad. Siendo ella cier-
ta, es innegable aprenderla para ser con certeza hwmanos.

En el tiempo enigmdtico se marcan signos benévolos; fi-,
nalmente el hombre empieza a reconocer al hombre y nada,
ni tirandos absurdos, ni intereses dafiinos, podrd prevalecer.

Entmmos en una nueva y mds grande patria; el hombre.
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