Muchas veces he pensado
que, al bautizarme, el impo-
nerme el nombre de Marina,
tué como una predestinacién.
Nunca he podido saber por
que se les ocurrié6 este nom-
bre a mis padrinos. Ningun
ascendiente en mi familia ni
en las suyas. Ni siquiera ha-
bian salido de aquellas tierras
aridas, para asomarse a las
inmensas aguas del mar. Qui-
za hicieron un modesto con-
curso familiar, con animos de
diferenciar el que habia de
ser mi nombre de todos los
conocidos y repetidisimos en
aquel pueblo, rodeado de en-
hiestas montafias. Con ello me
libraron de algun mote, inevi-
table en otro caso. Fui Marina
unicamente para todos. jMari-
nal... Siempre oi que era bello
este nombre y un dia, con im-
paciencia infantil, pregunté
que significaba. ¢Marina es
algo relacionado con el mar»,
recordaré que me respondie-
ron.

Desde entonces, a cientos
de kilometros de él, fué el mar
mi suefio, mi preocupacioén, el
solaz encantador de los largos
dias de mi nifiez.

Aprendi rdpidamente Geo-
gratia e Historia. Sabia los
nombres de todos los mares y
mentalmente «veia» donde em-
pezaba vy terminaba cada uno
de ellos. La Historia me de-
mosiraba la importancia del
Mar. Las Batallas. de las que
estan cuajadas las historias de
todos los paises, se desarro-
llaron en los mares muchas
veces. En mi entusiasmo, hacia
mias todas aquellas gestasy
solo por mi nombre— aliado
del Mar— creia haber partici-
pado en todas las batallas, sal-
picado mi cuerpo por olas es-
pumosas.

Con los dias, fué aumentan-
do en mila pasién marinera.
Un dia me sorprendi maravi-
llosamente al descubrir que la
Virgen llevaba en su nombre
la hermosa palabra: jMar..ial
Y me la imaginaba revestida
de olas azules. envolvenies,
con encajes de espuma.

Mi habitacién parecia un ta-
ller de artesano. La tijera, de-
cidida y fria, mutilaba sin ce-
sar las viejas revistas, conser-
vadas con tanto esmero por
mi abuelo. Desde la clasica es-
tampa del Descubrimiento de
América—con el mar al fon-
do—hasta el desembarco de
Alhucemas, pasando por la in-
mensa Batalla de Lepanto

—con el Santo Cristo en medio
de olas tumultuosas y de ba-
las—. todo fué recogido pa-
cientemente por mis manos y
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pegados con goma en cartuli-
nas agzuladas. Llegué a po-
seer una valiosa — al menos
para mi— y pintoresca colec-
cién. Grabados, dibujos y fo-
tografias. de todos los tama-
fios. Cromos de todas las edi-
ciones. iTrozos de mar!

Después copié con la cali-
grafia insegura de mis 10afios,
todos los versos que canta-
ban al mar. Lo encabezaba el
para mi mas representativo de
la grandeza de las olas:

«Fl viento con furor batia —
celoso de su calma, ella le di-
jo. — En vano te enalteces, —
tus iras me levantan».

Encontraba hondo sentido a
aquellas frases y pensaba en
la bondad del Mar. que repo-
saba confiado y hermoso y so-
lo la envidia del aire, tornadi-
zo e informal, hacia. iracundo.
levantar las olas. Interiormen-
te achaqué todos los naufra-
gios, todas las catastrofes ma-
rineras a la envidia de los
vietos. |El mar era bueno y be-
llol.... v le alcé eén mi pecho un
altar en donde m1 corazdn
adorante y sumiso quemaba
todos sus inciensocs.

Por su color v su extension

llegaba a confundirlo con el

cielo. En las tardes tranquilas
del campo, gozaba tendiéndo-
me sobre la hierba. con los ho-
jos muy abiertos, cara al cielo,
contemplando como las nube-
cillas blancas caminaban pre-
surosas, y mi imaginacién las
convertia, en grandes carabe-
las, en pequefias gaviotas., ¥
llena de emocién, sentia cada
dia mas ansias de contemplar
el verdadero mar.

El tiempo que sobrabame de
mi tarea de coleccionista, lo
dedicaba a la lectura. Nove-
las de aventuras. fantasias,
Historia. pero en el fondo sélo
y por siempre: el Mar.

Acababa de cumplir los 12
afios cuando se descubrid
inesperadamente mi aficién
La Profesora. de la que conser-
Vo un grato recuerdo, gozaba
estudiando nuestros gustosy
¥ nuestiras reacciones. Hasta
Creo que siempre nos trataba
y guiaba segun el caracter
de cada cual. Muchas veces,
después de un dia de campo
nos hacia relatar por escrito.
sin disposicién previa y con
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tiempo muy justo, las impresio-
nes del dia. O despuésde ura
leccién de Historia nos pre-
guntaba el personaje que nos
parecia mas bueno, noble, o
cruel. A veces organizaba vo-
taciones. iSiempre era diverti-
do el escrutiniol Hacia que tra-
bajase nuestra mente. mientras
nos divertiamos.

Un dia nos sorprendié con
una idea fascinadora. Mandoé
ajustar las maderas de los bal-
cones ¥y nos dijo que, cerrados
los ojos. meditdsemos durante
cinco minutos lo que deseaba-
mos ser. Se hizo un silencio
impresionante y después, lle-
nas de espectacion, dejamos
nuestras notas, dobladitas en
sumesa. Un murmullo impa-
ciente seguia a la lectura de
cada nota. Alternativamente
tueron saliendo “bordadoras,
«maestras», «pintoras» y poéti-
cas ¢jardineritas», y de pronto.
minombre y la voz aguda e
interrogante de la Profesora:—
¢Sirena? Me levanté ruborosa
y afirmé primero con la cabe-
za y después con voz débil:—
iSi, sefiora, Sirenal

Yc sabia que al final debe-
ria subir al entarimado, con el
negro encerado al fondo. que
pondria en relieve mi figura
blanca y temblorcsa y que de-
beria explicar con toda clari-
dad y detalles el por qué de
tal deseo.

Mi peregrina idea causé
sensacién. Las mas variadas
frases. que aprendi de los li-
bros. los mas deslumbrantes
calificativos a la grandeza del
Mar y troczos de novelas fan-
tasticas o leyendas que habia
descubierto en aquellas revis-
tas almacenadas en el desvan.
¢ Qué cosa mas hermosa po-
dria desear que convertir-
me en sirena de rizada y ha-
meda cabellera, con bella fi-
gura y cola platzada? Podria
dormir durante el dia en un le-
cho de algas, rodeada de con-
chas nacaradas y piedras pre-
ciosas, y por la noche mientras
la luna se miraba en las aguas

tranquilas, formaria en el coro

de las sirenas, ninfas del Mar,
mieniras algin barco retrasa-
ria su marcha para oir nues-
tros cantos.

Cuando supe que las sirenas
eran figuras legendarias, pro-
ducto quiza de la bella imagi-
nacion de los poetas, sufri- un
golpe tremendo. No habia sa-
bido distinguir la fantasia de
la realidad. oy
Tenia ya 20 afios cuando rena-
€16 en mi aquella pasién. Has-
ta entonces, las burlas méaso
menos inocentes. la decepcién,

¥ el tiempo que hace ver con
mas claridad los hechos, con-
tribuyeron a que «vieses en el
mar, sélo una inmensa canti-
dad de agua.

Se celebraba en el pueblo
la Fiesta Mayor, dedicada a la
Virgen. Mientras todas las jo-
venes bailaban frenéticamente
en medio de la plaza. yo, can-
sada, me senté mirando como
Sus cuerpos giraban rapidos y
seguros al compas de la musi-
ca. A mi lado charlaba sin ce-
sar con varias personas del
pueblo, un matrimonio catalan.
Poco a poco la conversacién
se hizo interesante para mi, ha-
blaban del mar, de rocas enor-
mes que las olas coronan de
espuma y un nombre que
se repetia al pié de las
fotografias de mi coleccién
infantil: « Costa Brava ». No
se si es necesario en un pue-
blo el ceremonial de las pre-
sentaciones, ni sé tampoco si
fui presentada. Sélo recuerdo
que me Vi envuelta en la con-
versacién y que les conté, co-
mo si fuesen viejos conocidos,
«mi historia». Hablé de mis ma-
res de cartulina y acuarela de
¢mis mares* de cromos y re-
cortes, de mis viejos libros de
viajes y aventuras, de las re-
vistas cercenadas por mis tije-
ras implacables y mi nombre
al sonar en medio de la char-
la. fué para mi como la palma
de los Martires, como el nimbo
de los Santos, porque oi decir:

—iHasta el nombre ha toma-
do del marl-

Se profundizd una gran
amistad entre nosotros y con
su ayuda pude conseguir de
mis padres que me dejasen
durante el verano, ir a su casa
de Catalufia, y lograr por fin
ver el Mar. como lo habia de-
seado tanto tiempo.

Me esperaron en Barcelona
¥ juntos seguimos camino por
carretera. Jamas podré olvidar
la sensacién que me causé el
mar cuando lo vi por primera
vez. Sensacion fisica y espiri-
tual al mismo tiempo. No que-
dé defraudada. Estaba en cal-

ma y las olas, suavemente, se
iban sucediendc para besar
la arena. Atardecia y la luz del
Sol que se apagaba, doraba
las aguas de tonalidades va-
riantes. Mis ojos muy abiertos.

Miraban tras el cristal de la
ventanilla hasta «el fin>, donde

se juntaba el mar-con el cielo.
Los veleros que dejabamos
atras, en las aguas que torna-
banse oscuras, y las gaviotas

- que revoloteaban rodeando

. bre mis oidos, Cierro los 0j%°

las velas, parecian saludarme
alegres, en grata bienvenida.
Mi estancia fué de lo masdi-
chosa. Me bafiaba cada diaen
el mar. Es admirable como se
compenetra la Montafia y el
Mar en la Costa Brava catala-
na. iEl aroma de los pinos fun-
dido con la humedad salobre
de las olas! Una tarde en |que
me adentiré demasiado,nadan-
do, confiada de mi seguridad
sobre las olas, me vi envuelta
enunatromba de agua enorme
que con fuerza sodrecogedo-
ra me arrojo, medio desvane:

cida. sobre las hamedas are
nas.

Yo creo que fué un aviso
del Mar, de su poder inmenso.
No debia yo jugar con su pa-
ciencia. en la lucha que ha de
sostener eternamente con los
vientos, de la que son victimas
cada dia tantos seres indefen-
SOs.

Celebrabamos excursiones
a los pueblos vecinos, llenas
de alegria y de compafierismo-
Después afiadimos tambiél
los paseos nocturnos por €l I
mar. La vispera de marcharme
en que el mar dormia tranqui
lo acariciado por la luna, sali
mos todos en cinco barcas. Yo.
recostada, con los cabellos
destrenzados, languidamenté:
miraba fascinada el rielar de
la luna en el agua. Sin mirarlo.
sabia que é/ estaba a mi lado
callado y prudente.como siem”

pre. pero con su mirada fija eB
mi. Emocionada recordé aque-
llos suefics de mi infancia—
«S8i, sefiora, sirena». No habid
ninfas del mar, pero no pof
ello le faltaba encanto pard
mi. Las olas chocaban blanda®
unas contra otras,en murmullo
suave, y de pronto,cual music2
encantadora. voces, y los mé®
bellos cantos que habia sofig”
do jamés. Fué entonces cua?”
do su voz me dijo dulcementé
—iPareces una sirena...!—

He vuelto a las ariscas mo®”
tafias de mi tierra. Soy feli?
porque al fin pude ver el mal
¥ me acaricid su brisa. Pero €°
triste tener que conformarsé
con solo mirar las aguas gel’
rio, atin cuando ellas al find
han de ser también Mar. De 12
Costa Brava traje dos carac?’
las nacaradas que cada di@
pongo innumerables veces 50

¥y mi corazén se agita al sent!f
el milagro: oigo el murmull®
de las olas y su voz carifios?
repite:

—iPareces una sirenal....ip%"
reces una sirena..|
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