
Muchas veces he pensado 
que. al bautizarme, el impo-
nerme el nombre de Marina, 
fué como una predestinación. 
Nunca he podido saber por 
que se les ocurrió este nom-
bre a mis padrinos. Ningún 
ascendiente en mi familia ni 
en las suyas. Ni siquiera ha-
blan salido de aquellas tierras 
áridas, para asomarse a las 
inmensas aguas del mar. Qui-
zá hicieron un modesto con-
curso familiar, con ánimos de 
diferenciar el que había de 
ser mi nombre de todos los 
conocidos y repetidisimos en 
aquel pueblo, rodeado de en-
hiestas montañas. Con ello me 
libraron de algún mote, inevi-
table en otro caso. Fui Marina 
únicamente para todos. ¡Mari-
na!.... Siempre oi que era bello 
este nombre y un día. con im-
paciencia infantil, pregunté 
que significaba. <Marina es 
algo relacionado con el mar», 
recordaré que me respondie-
ron. 

Desde entonces, a cientos 
de kilómetros de él, fué el mar 
mi sueño, mi preocupación, el 
solaz encantador de los largos 
dias de mi niñez. 

Aprendi rápidamente Geo-
grafía e Historia. Sabia los 
nombres de todos los mares y 
mentalmente «vela» donde em-
pezaba y terminaba cada uno 
de ellos. La Historia me de-
mostraba la importancia del 
Mar. Las Batallas, de las que 
están cuajadas las historias de 
todos los países, se desarro-
llaron en los mares muchas 
veces. En mi entusiasmo, hacia 
mias todas aquellas gestas y 
solo por mi nombre—aliado 
del Mar— creía haber partici-
pado en todas las batallas, sal-
picado mi cuerpo por olas es-
pumosas. 

Con los días, fué aumentan-
do en mi la pasión marinera. 
Un día me sorprendí maravi-
llosamente al descubrir que la 
Virgen llevaba en su nombre 
la hermosa palabra: iMar....ia! 
Y me la imaginaba revestida 
de olas azules, envolventes, 
con encajes de espuma. 

Mi habitación parecía un ta-
ller de artesano. La tijera, de-
cidida y fría, mutilaba sin ce-
sar las viejas revistas, conser-
vadas con tanto esmero por 
mi abuelo. Desde la clásica es-
tampa del Descubrimiento de 
América-con el mar al fon-
do—hasta el desembarco de 
Alhucemas, pasando por la in-
mensa Batalla de Lepanto 
—con el Santo Cristo en medio 
de olas tumultuosas y de ba-
las-, todo fué recogido pa-
cientemente por mis manos y 
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pegados con goma en cartuli-
nas azuladas. Llegué a po-
seer una valiosa — al menos 
para mi— y pintoresca colec-
ción. Grabados, dibujos y fo-
tografías. de todos los tama-
ños. Cromos de todas las edi-
ciones. ¡Trozos de mar! 

Después copié con la cali-
grafía insegura de mis 10 años, 
todos los versos que canta-
ban al mar. Lo encabezaba el 
para mí más representativo de 
la grandeza de las olas: 

«El viento con furor batía — 
celoso de su calma, ella le di-
jo: — En vano te enalteces, -
tus iras me levantan». 

Encontraba hondo sentido a 
aquellas frases y pensaba en 
la bondad del Mar, que repo-
saba confiado y hermoso y so-
lo la envidia del aire, tornadi-
zo e informal, hacía, iracundo, 
levantar las olas. Interiormen-
te achaqué todos los naufra-
gios, todas las catàstrofes ma-
rineras a la envidia de los 
vietos. ¡El mar era bueno y be-
llo!.... y le alcé en mi pecho un 
altar en donde mi corazón 
adorante y sumiso quemaba 
todos sus inciensos. 

Por su color y su extensión 
llegaba a confundirlo con el 
cielo. En las tardes tranquilas 
del campo, gozaba tendiéndo-
me sobre la hierba, con los ho-
jos muy abiertos, cara al cielo, 
contemplando como las nube-
cíllas blancas caminaban pre-
surosas. y mi imaginación las 
convertía, en grandes carabe-
las. en pequeñas gaviotas, y 
llena de emoción, sentía cada 
día más ansias de' contemplar 
el verdadero mar. 

El tiempo que sobrábame de 
mi tarea de coleccionista, lo 
dedicaba a la lectura. Nove-
las de aventuras, fantasías. 
Historia, pero en el fondo sólo 
y por siempre: el Mar. 

Acababa de cumplir los 12 
años cuando se descubrió 
inesperadamente mi afición 
La Profesora, de la que conser-
vo un grato recuerdo, gozaba 
estudiando nuestros gustos y 
y nuestras reacciones. Hasta 
creo que siempre nos trataba 
y guiaba según el carácter 
de cada cual. Muchas veces, 
después de un día de campo 
nos hacía relatar por escrito, 
sin disposición previa y con 
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tiempo muy justo, las impresio-
nes del día. O después de ura 
lección de Historia nos pre-
guntaba el personaje que nos 
parecía más bueno, noble, o 
cruel. A veces organizaba vo-
taciones. ¡Siempre era diverti-
do el escrutinio! Hacía que tra-
bajase nuestra mente, mientras 
nos divertíamos. 

Un día nos sorprendió con 
una idea fascinadora. Mandó 
ajustar las maderas de los bal-
cones y nos dijo que, cerrados 
los ojos, meditásemos durante 
cinco minutos lo que deseába-
mos ser. Se hizo un silencio 
impresionante y después, lle-
nas de espectación, dejamos 
nuestras notas, dobladitas en 
su mesa. Un murmullo impa-
ciente seguía a la lectura de 
cada nota. Alternativamente 
fueron sahendo «bordadoras», 
«maestras», «pintoras» y poéti-
cas «jardinerítas», y de pronto, 
mi nombre y la voz aguda e 
interrogante de la Profesora: — 
¿Sirena? Me levanté ruborosa 
y afirmé primero con la cabe-
za y después con voz débil:— 
iSi, señora. Sirena! 

Yo sabía que al final debe-
ría subir al entarimado, con el 
negro encerado al fondo, que 
pondría en relieve mi figura 
blanca y temblorosa y que de-
bería explicar con toda clari-
dad y detalles el por qué de 
tal deseo. 

Mi peregrina idea causó 
sensación. Las más variadas 
frases, que aprendí de los Ü-
bros, los más deslumbrantes 
cahfícativos a la grandeza del 
Mar y trozos de novelas fan-
tásticas o leyendas que había 
descubierto en aquellas revis-
tas almacenadas en el desván. 
¿ Qué cosa más hermosa po-
dría desear que convertir-
me en sirena de rizada y hú-
meda cabellera, con bella fi-
gura y cola plateada? Podría 
dormir durante el día en un le-
cho de algas, rodeada de con-
chas nacaradas y piedras pre-
ciosas, y por la noche mientras 
la luna se miraba en las aguas 
tranquilas, formaría en el coro 
de las sirenas, ninfas del Mar, 
mientras algún barco retrasa-
ría su marcha para oír nues-
tros cantos. 

Cuando supe que las sirenas 
eran figuras legendarias, pro-
ducto quizá de la bella imagi-
nación de los poetas, sufrí un 
golpe tremendo. No había sa-
bido distinguir la fantasía de 
la realidad. 

Tenia ya 20 años cuañdo rena-
ció en mí aquella pasión. Has-
ta entonces, las burlas más o 
menos inocentes, la decepción. 

y el tiempo que hace ver con 
más claridad los hechos, con-
tribuyeron a que «viese> en el 
mar, sólo una inmensa canti-
dad de agua. 

Se celebraba en el pueblo 
la Fiesta Mayor, dedicada a la 
Virgen. Mientras todas las jó-
venes bailaban frenéticamente 
en medio de la plaza, yo, can-
sada, me senté mirando como 
sus cuerpos giraban rápidos y 
seguros al compás de la músi-
ca. A mi lado charlaba sin ce-
sar con varias personas del 
pueblo, un matrimonio catalán. 
Poco a poco la conversación 
se hizo interesante para mi, ha-
blaban del mar, de rocas enor-
mes que las olas coronan de 
espuma y un nombre que 
se repetía al pié de las 
fotografías de mi colección 
infantil: « Costa Brava ». No 
se si es necesario en un pue-
blo el ceremonial de las pre-
sentaciones, ni sé tampoco si 
fui piesentada. Sólo recuerdo 
que me vi envuelta en la con-
versación y que les conté, co-
mo si fuesen viejos conocidos, 
«mi historia». Hablé de mis ma-
res de cartuhna y acuarela de 
«mis mares» de cromos y re-
cortes. de mis viejos libros de 
viajes y aventuras, de las re-
vistas cercenadas por mis tije-
ras implacables y mi nombre 
al sonar en medio de la char-
la, fué para mi como la palma 
de los Mártires, como el nimbo 
de los Santos, porque oí decir: 

—¡Hasta el nombre ha toma-
do del mar!-

Se profundizó una gran 
amistad entre nosotros y con 
su ayuda pude conseguir de 
mis padres que me dejasen 
durante el verano, ir a su casa 
de Cataluña, y lograr por fin 
ver el Mar, como lo había de-
seado tanto tiempo. 

Me esperaron en Barcelona 
y juntos seguimos camino por 
carretera. Jamás podré olvidar 
la sensación que me causó el 
mar cuando lo vi por primera 
vez Sensación física y espiri-
tual al mismo tiempo. No que-
dé defraudada. Estaba en cal-
ma y las olas, suavemente, se 
iban sucediendo para besar 
la arena. Atardecia y la luz del 
Sol que se apagaba, doraba 
las aguas de tonalidades va-
riantes. Mis ojos muy abiertos. 
Miraban tras el cristal de la 
ventanilla hasta «el fin>, donde 
se juntaba el mar con el cielo. 
Los veleros que dejábamos 
atrás, en las aguas que torná-
banse oscuras, y las gaviotas 
que revoloteaban rodeando 

las velas, parecían saludarme 
alegres, en grata bienvenida. 

Mi estancia fué de lo más di-
chosa. Me bañaba cada día en 
el mar. Es admirable como se 
compenetra la Montaña y el 
Mar en la Costa Brava catala-
na. ¡El aroma de los pinos fun-
dido con la humedad salobre 
de las olas! Una tarde en ¡que 
me adentré demasiado.nadan-
do, confiada de mí seguridad 
sobre las olas, me vi envuelta 
en una tromba de agua enorme 
que con fuerza sodrecogedp-
ra me arrojó, medio desvane-
cida, sobre las húmedas are-
nas. 

Yo creo que fué un aviso 

del Mar, de su poder inmenso. 

No debía yo jugar con su pa-

ciencia, en la lucha que ha de 
sostener eternamente con los 

vientos, de la que son víctimas 

cada día tantos seres indefen-

sos. 

Celebrábamos excursiones 

a los pueblos vecinos, llenas 

de alegría y de compañerismo. 

Después añadimos también 

los paseos nocturnos por el 

mar. La víspera de marcharme' 

en que el mar dormía tranqui-

lo acariciado por la luna, sali-

mos todos en cinco barcas. Yo, 

recostada, con los cabellos 

destrenzados, lánguidamente, 

miraba fascinada el rielar de 

la luna en el agua. Sin mirarlo 

sabía que éJ estaba a mi lado-

callado y prudente como siem-

pre, pero con su mirada fija en 

mi. Emocionada recordé aque-

llos sueños de mi infancia" 

«Si, señora, sirena». No habia 

ninfas del mar, pero no por 

ello le fahaba encanto para 

mi. Las olas chocaban blandas 

unas contra otras.en murmullo 

suave, ydepronto,cualmúsica 

encantadora, voces, y los naás 

bellos cantos que había soña-

do jamás. Fué entonces cuan-

do su voz me dijo dulcemente-

— ¡Pareces una sirena 

He vuelto a las ariscas moD' 

tañas de mi tierra. Soy felî  

porque al fin pude ver el mal 

y me acarició su brisa. Pero eS 

triste tener que conformarse 

con solo mirar las aguas d®̂  

río. aún cuando ellas al fin^^ 

han de ser también Mar. De 

Costa Brava traje dos caraco' 

las nacaradas que cada di3 

pongo innumerables veces so-

bre mis oídos. Cierro los ojo^ 

y mi corazón se agita al sentid 

el milagro: oigo el murmuU'' 

de las olas y su voz cariñosa 

repite: 

—¡Pareces una sirena!....ÍP^' 

reces una sirena ! 
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