
se distinguen de todas las demás de otros Santos por 
su mayor belleza. Son verdadera poesía, creación de 
una fantasía fina y delicada como toda el alma de esta 
noble y joven matrona africana” (5).

Perpetua concluye así su “diario” de cárcel: "Esto 
he hecho hasta el día antes del espectáculo: pero el 
acto del mismo espectáculo, si alguien quiere, lo escri
ba’. Y acerca de estas tan estremecedoras e impresio
nantes y entrañables palabras, dice un erudito comen
tador: “El afortunado colector de /la Passio tomó esta 
nota como un mandato de la mujer santísima Perpetua, 
y hemos de agradecerle la fidelidad con que lo cum
plió” (6).

Y como, según ya he anotado, la mucha extensión 
de la Passio Perpetuas me imposibilita transcribirla aquí 
íntegramente del original latino—lo que sería mi más 
sincero deseo y mi más agradable ilusión—copio el 
siguiente esbozo hagiográfico (7): “Uno de los dramas 
más impresionantes de la historia de las persecuciones 
es el del martirio estrenuo que en las nonas de Marzo 
del año 203 padecieron por Cristo la noble matrona 
Vibia Perpetua, la esclava Felicidad y demás compa
ñeros en el anfiteatro de Cartago, imperando Septimio 
Severo.

La Passio Perpetuas—redactada en parte por la mis
ma Perpetua y por Sáturo, y compilada quizá por Tertu
liano—originalísima y auténtica, constituye un monu
mento doctrinal y literario incomparable legado por la 
antigüedad cristiana. San Agustín no pudo resistir a la 
fascinación de tanta belleza y patetismo. Inspirado en 
sus páginas sangrantes, pronunció tres emocionantes 
discursos a gloria y memoria de los mártires tuburtita- 
nos. “Sus nombres—dice ingeniosamente refiriéndose 
a las dos heroínas—significaban el galardón de todos. 
Se llamaban aquello a que todos son llamados, “per
petua felicidad...”.

¡Todo en la Passio es admirable! Las escenas del 
parto de Felicidad en plena cárcel—comenta Ruiz Bue
no—la valentía con que Perpetua increpa al tribuno; 
los sarcasmos de Sáturo al pueblo estúpido; el desfile 
de los mártires camino del anfiteatro y, entre todos, el 
paso majestuoso de Perpetua, como noble matrona de 
Cristo, como regalada de Dios, que obliga con el fulgor 
de sus ojos a mirar al suelo a los paganos y nos evoca 
irresistiblemente el "incessu pátuit dea” virgiliano; las 
terribles escenas del anfiteatro y, sobre todo, aquel 
beso de paz que se dan los mártires exangües ya, antes 
de recibir el golpe de gracia ante el populacho sedien
to de sangre, todo se nos graba indeleblemente en e> 
alma, con la fuerza que sólo es dado alcanzar al supre
mo arte de la verdad”.

Apenas unas leves pinceladas caben aquí. Pero el 
pincel es una llama.

Decía el edicto: “Ne fiant christiani”: "No es lícito 
hacerse cristianos”. En Teburba—“Thuburbo Minus” 
—cerca de Cartago, son detenidos cinco adolescentes 
catecúmenos. Revocato, Saturnino, Secúndulo, Perpe
tua y Felicidad. Sáturo, su catequista, alma votada al 
martirio, con paternal y apostólico celo, se entrega 
también, para no abandonarles en el momento más 
duro.

Entre sus compañeros de martirio—dice San Agustín 
—fulge y sobresale el nombre y el mérito de las Santas 
siervas de Dios, Perpetua y Felicidad.

Durante la “custodia libera” o prisión preventiva, en 
donde fueron bautizados, el padre de Vibia Perpetua, 
consternado, exasperado, pide a su hija que renuncie 
a su fe. Ella, tomando un vaso en la mano, le argumen
ta: “¿Puedes darle a este vaso otro nombre que el que 
tiene, padre mío?... Pues yo tampoco puedo llamarme 
con otro nombre que el de cristiana”.

Los mártires son llevados luego a la cárcel de Carta
go, oscura, hedionda, insoportable. Allí traen a Perpetua 
su niñito de pocos meses, medio muerto de hambre, 

que ella cuelga ávidamente de sus pechos. Una visión 
simbólica le anuncia su cercano triunfo. “Vino también 
a la ciudad mi padre—dice ella—y, consumido de pena, 
se acerca a mí con intención de derribarme:—Compa
décete, hija mía, de mis canas. No hagas de mí, objeto 
de oprobio. Mira a tus hermanos, a tu madre, a tu hiji 
to. ¿Qué será de él sin ti? “Et ego dolebam...” Yo esta
ba transida de dolor...”

El interrogatorio se celebra en el foro. Todos confie
san valientemente.

Hilariano pronuncia la sentencia que los condena a 
las fieras. El día del natalicio del César Geta nacerán 
ellos a la Gloria. Los mártires bajan gozosos a la cár
cel donde son sometidos a la tortura del cepo. Las 
visiones maravillosas de Perpetua se repiten como un 
anticipo del cielo. Sólo el estado de Felicidad, encinta 
de ocho meses, enturbia el optimismo. Pero el Señor 
oye ios gemidos y las plegarias de todos y, tres dias 
antes del espectáculo, da a luz una niña que es adap
tada por una cristiana. “Si estos dolores te hacen ge
mir—le dice brutalmente un carcelero—, ¿qué será 
cuando te arrojen a las fieras?” Felicidad responde: 
“Ahora sufro yo; después otro sufrirá por mí, porque 
yo sufriré por El”. Las mordaces ironías de Sáturo ha
cen enrojecer a los verdugos: “Miradnos bien ahora, 
para que podáis reconocernos en el día del juicio”.

Secúndulo murió en la prisión. El esclavo Revocato 
y Saturnino fueron destrozados por un oso. A Sáturo, 
que obró varios prodigios ante la multitud, un leopardo 
le dejó bañado en sangre. Contra las jóvenes—dice la 
Passio—“preparó el diablo una vaca bravia”. Nada 
más bello que aquella actitud noble y altiva de Perpe
tua, juntando los bordes de su túnica desgarrada— 
cual otra Polixena de Eurípides—para cubrirse y reco
giendo su larga cabellera para morir con decoro, “más 
preocupada del pudor que del dolor”, y dando gentil
mente la mano a Felicidad, la ayudó a levantarse.

Los mártires, heridos y exánimes, en el momento de 
ser rematados, se incorporan como pueden. Se dan en 
silencio el ó'sculo de paz y uno tras otro consumen su 
holocausto como una ofrenda litúrgica. Perpetua—la 
principal heroína—coloca ella misma el filo de la espa
da sobre su cuello, para que el novel gladiador no 
yerre el golpe otra vez.

¡Qué más patético que este espectáculo! ¡Qué más 
fuerte que este combate! ¡Qué más glorioso que esta 
victoria!...”

Aunque la Santa Iglesia junta en una misma solemni
dad la fiesta de estos seis ¡lustres mártires tuburtitanos, 
con todo eso sólo hace mención de las dos mujeres 
Perpetua y Felicidad, por haberse distinguido tan ad
mirablemente, valerosamente, en su martirio, siendo su 
memoria de singular veneración en todo el universo 
desde el principio del tercer siglo, a raíz de su tan he
roica y valiente muerte. San Agustín compuso tres 
magníficos panegíricos en honra de las dos Santas y 
cita las “Actas” de ellas como las más emocionantes 
y auténticas, contando a Perpetua y Felicidad con San 
Esteban, San Cipriano y San Lorenzo entre I os más 
ínclitos y famosos mártires y los más grandes y excel
sos héroes del cristianismo. Y repetía sus brillantes y 
estupendas alabanzas con tanta frecuencia, que era ya 
costumbre suya el proponer Perpetua y Felicidad a su 
pueblo como eficacísimo modelo para confundir a los 
cobardes y para animar a todos al ejercicio de la virtud. 
Tertuliano, San Fulgencio y otros muchos Padres anti
guos hacen extraordinarios y merecidos elogios de las 
Santas Perpetua y Felicidad y la Iglesia ha inscrito sus 
prodigiosos y admirables y queridos nombres en el 
canon de la Misa y de preferencia con las demás San
tas que se citan, pues constan en primer lugar.

Y hasta la oración a las Santas Perpetua y Felicidad 
en la Misa y en el Breviario del día de su festividad, 
cuyo texto es de los más hermosos y expresivos y afee-


