El engano

Notas para unos carnets de teatro

para todos

ENEMOS en verdad algo
que pueda con justeza
llamarse ‘“ambiente tec-
tral”? ¢Por ventura
existe un publico lo su-
ficfentemente ligado al
destino multiforme y ca-
prichoso del mundo del
teatro como para formar
dentro de é1? 2 No es acasp el piblico quien
puede, comg tal pdblico, dar en menor es-
cala la medida de un entusiasmo teatral?

Para mi, existe solamente un ‘“ambiente
teatral”: ¢l del escenario, el de los biombos
y las luces, de las viejas pelucas y los ca-
merinos de paredes desconchadas, el de los
ecos muertos entre bastidores. El de ese fan-
tasmal ritmo de creacién posible que se pro-
duce en el almea al contacto con toda la tram-
pa y el cartén del teatro. El teatro hay. que
haberlo vivido por dentro; solamente enton-
ces se comprende cuanto tenga de arte, cuan-
to comporta de sacrificio y fragilidad y
cuanto de eternidad.

No existe un publico, por entendido que
sea, que sea capaz de sentir “todo” el teatro.
Todo el teatro no lo sienten més que los fa-
randuleros, los del carro de Tespis, los que
fingen en escena las risas y los llantos de la
vida v juegan dentro del juego y. recrean la
farsa que el autor concibio.

Si el teatro debe ser educativo—en su
mas profundo sentido — no puede abandonar-
o 12 satisfaccion de una tarde dominguera
g por otra parte, a limitarse a poner en es-
crna las tiltimas novedades por afdn de sin-

pularizarse: antes bien, su mds smplia fun-
cién debe encontrarla en convocar a su piu-
blico a la orgfa espiritual, 21 trance mismo
en que se sitian autor e intérpretes; de aqui
ave. desde mis ligeros y primerizos balbuceos
criticos haya siempre designado. complacién-
dome en ello, al teatro, como una comunién.

Yerran quienes creen que basta con hacer
reir o hacer llorer. Esto es facil, aun cuan-

se

do no se sea Yorik. Lo importante es, no lle-
yarse al piblico de calle, sino tenerle per-
manentemente en la plaza de la impaciencia,
esperando con ansiedad el nuevo espectaculo.

Estos estados de trance colectivo, de apa-
sicnamiento teatral, sélo pueden darse con
piblicos fervorosos, pero al propio tiempo
conscientes. A enfervorizar y responsabilizar
al piiblico debe tender todo esfuerzo teatral.
Silo entonces participard el piiblico del en-
tusiasmo de los faranduleros y de su fervor.
El piblico debe saber en todo momento que
aquello que estd viendo y oyendo es un jue-
go, una recreacion de motivos perfectamente
posibles “in mente”, con entidad propia para
existir en el pensamiento. Los mejores acto-
res son aquellos que pueden comunicarnos
€sa sensacion de trampa, de juego, de burla,
que es el teatro; y a peser de ello, hacernos
emocionar, hacernos reaccionar, a sabiendas
de que todo es ficcion, por “comunién en el
juego”. 3

Un actor de espaldas al piblico, sin mas
ni mds, recitando su papel sin énfasis, con
naturalidad, es una calamidad realista. Louis
Jouvet hacia una escena en la postura des-
crita, en “La Escuela de las Mujeres”, pero
“jugando”, haciendo como que 'queria dis-
traer al piblico, recordindole que zgquello
iba de burlas y que al final esperaba que le
dijesen, “jqué gran bromista es usted,
Jouvet!” ;

Pero para que el piblico comprenda todo
esto, preciso es que la unanimidad de todos
los componentes de la compania en cuanto
a las reglas del juego sea absoluta, que todos
¢e sientan bohemios y bromistas, aun en las
escenas tragicas, y que el director, con tien-
to vy humildad, sea, solamente, el duende de
unién entre los arrebatadores bromistas del
eccenario y el piiblico, enganado, consciente
del engafio, y contento. :
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