
Notas para unos carnets de teatro
El engaño j»ai*a todoN

■ ^0

ENEMOS en verdad algo
que pueda con justeza
llamarse "ambiente tea¬
tral"? ¿Por ventura
existe un público lo su-
ficiientemente ligado al
destino multiforme y ca¬

prichoso del mundo del
teatro como para formar

dentro de él? ¿No es acaso el público quien
puede, como tal público, dar en |menor es¬
cala la medida de un entusiasmo teatral?
Para mí, existe solamente un "ambiente

teatral"; el del escenario, el de los biombos
y las luces, de las viejas pelucas y los ca¬
merinos de paredes desconchadas, el de los
ecos muertos entre bastidores. El de ese fan¬
tasmal ritmo de creación posible que se pro¬
duce en el alma al contacto con toda la tram¬
pa y el cartón del teatro. El teatro hay que
haberlo vivido por dentro; solamente enton¬
ces se comprende cuanto tenga de arte, cuan¬
to comporta de sacrificio y fragilidad y
cuanto de eternidad.
No existe un público, por entendido que

sea, que sea capaz de sentir "todo" el teatro.
Todo el teatro no lo sienten más que los fa¬
randuleros, los del carro de Tespis, los que
fingen en escena ias risas y los llantos de la
vida y juegan dentro del juego y recrean la
farsa que el autor concibió.
Si el teatro debe ser educativo — en su

más profundo sentido ■—no puede abandonar¬
se ?. la satisfacción de una tarde dominguera
ni, por otra parte, a limitarse a poner en es-
crna las últimas novedades por afán de sin¬
gularizarse; antes bien, su más amplia fun¬
ción debe encontrarla en convocar a su pú¬
blico a la orgía espiritual, al trance mismo
en que se sitúan autor e intérpretes; de aquí
oue, desde mis ligeros y primerizos balbuceos
críticos haya siempre designado, complacién¬
dome en ello, al teatro, como una comunión.
Yerran quienes creen que basta con hacer

reír o hacer llorar. Esto es fácil, aun cuan¬

do no se sea Yorik. Lo importante es, no lle¬
varse al público de calle, sino tenerle per¬
manentemente en la plaza de la impaciencia,
esperando con ansiedad el nuevo espectáculo.
Estos estados de trance colectivo, de apa¬

sionamiento teatral, sólo pueden darse con
públicos fervorosos, pero al propio tiempo
conscientes. A enfervorizar y responsabilizar
al público debe tender todo esfuerzo teatral,
Sólo entonces participará el público .del en-
ti^siasmo de los faranduleros y de su fervor.
El público debe saber en todo momento que
aquello que está viendo y oyendo es un jue¬
go, una recreación de motivos perfectamente
posibles "in mente", con entidad propia para
existir en el pensamiento. Los mejores acto¬
res son aquellos que pueden comunicarnos
esa sensación de trampa, de juego, de burla,
que es el teatro; y a pesar de ello, hacernos
emocionar, hacernos reaccionar, a sabiendas
de que todo es ficción, por "comunión en el
juego".
Un actor de espaldas al público, sin más

ni más, recitando su papel sin énfasis, con
naturalidad, es una calamidad realista. Louis
Jouvet hacía una escena en la postura des¬
crita, en "La Escuela de las Mujeres", pero
"jugando", haciendo como que quería dis¬
traer al público, recordándole que aquello
iba de burlas y que al final esperaba que le
dijesen, "¡qué gran bromista es usted,
Jouvet!"
Pero para que el público comprenda todo

esto, preciso es que la unanimidad de todos
los componentes de la compañía en cuanto
a las leglas del juego sea absoluta, que todos
se sientan bohemios y bromistas, aun en las
escenas trágicas, y que el director, con tien¬
to y humildad, sea, solamente, el duende de
unión entre los arrebatadores bromistas del
e.t^cenp'-io y el público, engañado, consciente
del engaño, y contento.
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