iHa llesado la

n mi nifiez estaba un atardecer deambulando solo por

la plaza del pueblo cuando el campanero vino hacia

mi con una enorme llave entre las manos. Se detuvo

y me dijo:—Rapaz, sé que te gustaria mucho subir

conmigo hasta la torre-campanario; hoy, que te veo solo, si
quieres puedes satisfacer tu deseo. Vente conmigo.

No me hice repetir la invitacién; pero cuando me encon-
tré en plena oscuridad dando vueltas por la escalera de
caracol, senti que mi corazén se comprimia: aquel tic-tac
potente y acompasado me daba miedo. Creia encontrarme
en las entrafias de un gigante, condenado alli a trepar por
un oscuro intestino hasta su potente corazén. Los zuecos del
viejo daban de narices contra los pétreos peldafios y su ronca

protesta retumbaba y se multiplicaba en profundos ecos. Me

pegué tanto a su persona que el buen hombre se dié cuenta
de mi estado de dnimo. Detuvo su marcha, encendié la colilla
que colgaba de la comisura de sus labios y me dijo:—Rapaz,
ti tienes miedo; pasa delante de mi que asi no te agarrardn
por la espalda—. Cuando se extinguié la débil luz de la
cerilla, me parecié ver una enorme manaza que buscaba
agarrarme por el cogote. Menos mal que otra cerilla vino a
ahuyentar el fantasma de mi imaginacién y aprovechando la
temblorosa claridad pasé a vanguardia. No me seducian
tampoco las ventajas de mi nueva posicién; pero al poco rato
de subir a tientas, percibi la luz mortecina del atardecer
filtrandose por unas grietas. Estdébamos a pocos metros del
latente corazén.

Mi acompafiante era un labriego entrado en afios, famoso
en el pueblo por sus chispeantes y cdusticas ideas. En su
juventud, la acomodada posicién que gozaba, le permitié
vigjar por el extranjero y procurarse una regular instruccién,
Después de dar repetidas vueltas a una manivela consiguié
subir hasta cerca de nuestros pies, dos pesados pilones de
piedra. Luego me dijo:

—Mira muchacho: Ahi tienes el implacable tirano de la
humanidad. Estas ruedas, estos ejes, estas cuerdas debida-
mente ordenado constituyen, segin el decir de la gente, un
gran invento; pero... ti no sabes lo feliz que se es pudiendo
vivir sin necesitar reloj. Quizds algin dia lo comprendas.
tVes esta gruesa varilla que va y viene, haciendo y desha-
ciendo el mismo camino? Pués es reflejo fiel de nuestra vida.
Vivimos yendo y viniendo de aqui para alld; corremos,
vacilamos, retrocedemos, nos cansamos, envejecemos; pero
nunca traspasamos el intervalo que Dios nos ha sefialado.
la naturaleza también sigue un movimiento pendular cuyo
periodo abarca dos estaciones...

No entendi bien el sentido de éstas 'y otras razones que
el buen hombre fué exponiendo; pero me parecié que decia
grandes verdades porqué mds que hablarme a mi, se hablaba

LFiesta Mayor!

a si mismo. Y cuando un hombre olvida que tiene un interlo-
cutor es que estd exponiendo ideas que necesita oir para
orientarse, justificarse o consolarse.

Lo que si comprendi que el tiempo es de incalculable
valor, y de engafiosa apariencia. Hoy que soy un esclavo de
la manecilla horaria, voy entendiendo los secretos que guarda
el Viejo entre los rizos de su barba: al principio permite que
juguemos con él sin darle importancia, pero al final acaba
por devorarnos.

Impresa en el dnimo de los guixolenses en un «tic-tac»
que dura un afio. El «tic» suena cuando amanece la Fiesta
Mayor; el «tac» cuando llegan las Navidades. La amplitud
que media del «tac» al «tic» se interpreta aqui como progre-
siva: va cara al buen tiempo y a la diversién. La otra amplitud
es regresiva y se soporta porque no hay mds remedio.

Cuando los Reyes Magos han dado su vueltecita por el
mundo de ilusién de los nifios, la juventud guixolense cambia
de posicién en cuanto al enfoque vital. De puntillas sobre el
invierno otean el calendario y vislumbrar el horizonte estival
tras los vendavales de marzo y las neblinas de abril. |Se
acabard pronto el aburrimiento!

He aqui que viene la primavera y con ella la nueva
floracién de muchachas.—jCaramba con Fulanital Algunos
meses atrds era una mocosa que jugaba al escondite y
berteaba por la calle y hoy es la reina del paseo.—Mirala
con qué garbo luce la Gltima moda en vestidos estampados
Yy con qué elegancia y coqueteria se arregla los bucles de
pelol—Las que hace afios compartieron el sitial del triunfo se
muerden el labio y replican:—Si os fijais bien tiene las piernas
algo torcidas y cuando habla es tan cursil

® El muchacho que ayer cambié la voz desabrocha
dos botones de su camisa para que vean que es hombre de
pelo en pecho, enciende con displicencia un cigarrillo, hace
esfuerzos por no toser y dice con énfasisi—E| agua del mar
estd «estupenda» 3Quereis acompaiiarme a tomar el séptimo
bafio?

% 3Donde vas con este saco?—dice el Maestro al
chiquillo que va a la Escuela.—Es que saliendo de clase iré a
buscar hierba para los conejos. Tenemos media docena y si
no se muere ninguno, nos daremos un banquete el dia de la
Fiesta Mayor.—Pues en mi casa—responde otro rapaz—
tenemos un cordero y cada dia salgo con él al campo. jLas
chuletas de cordero son deliciosas!

% El comerciante escribe en el cristal del escaparate:
«Grandes rebajas por fin de temporada. Aprovechen la
ocasidn». Asi logra desembarazarse de los géneros que
representan capital problemdtico, quedan los estantes libres
para nuevos pedidos y... a esperar su agosto.



