Vaig a explicar la historia d'un
senyor de Sant Feliu de Guixols,
fill de Tossa com ell deia, ja que va
néixer alla, el 1892, a casa d’'una
familia molt pobra. El seu pare era
taper i la seva mare mestressa de
casa. Mireu si eren pobres que
explicava que quan va anar apren-
dre de lletra, per primera vegada
el seu pare li va comprar unes
espardenyes, amb molts treballs, i
ell per no fer-les malbé anava a
'escola descal¢ i se les posava
per entrar i sortir, i fins 'endema.

Tenia un germa més petit, i
guan aquest tenia pocs anys se’ls
va morir la mare, i va ser quan van
venir cap a Sant Feliu. El pare es
va tornar a casar, necessitava
algd que cuides les criatures
(abans es feia, era normal).

Recordo que quan miravem
fotos i sortia la seva mare, sempre
li feia un peto, li passava la ma per

sobre i deia pobreta, amb molt de
carinyo.

En Josep, que és com es deia
aquest senyor, es va fer gran i
amb 12 anys va comengar a tre-
ballar de manya, no li pagaven
res, i a més a més havia de portar
els llumins per encendre la fornal.

Es va fer més gran i va haver
d’'anar a fer la mili, a cavalleria a
Pamplona. Estava molt guapo
amb l'uniforme a dalt del cavall,
semblava un general, pero expli-
cava que era tot broma, que tot li
van deixar per fer-se la foto, ja que
ell era I'encarregat de tenir sem-
pre a punt la roba del capita.

Van passar els anys i es va
casar amb la Pilar, filla de Blanes,
i van tenir tres filles, dues van
morir d’'una malaltia que ara amb
una pastilla es cura, pero en
aquell temps no tenia remei.

Amb el temps va poder comprar

el traspas del taller
on sempre havia
treballat, en va
pagar 6.500 de les
antigues pessetes,
a pagar en dues
vegades, abans
eren molts céntims.

No havia pensat
a dir-vos que en
Pepito, com li deia
la seva dona, tenia
tres aficions, la
seva feina, les sar-
danes i la musica.

Quan era alcalde de Sant Feliu,
Vicen¢ Gandol li va encarregar
que fes les baranes del passeig
de Sant Feliu, de seguida va
saber com les faria: a les arcades
hi va posar una barca amb dues
siluetes, que eren en Cels i en
Bufes, dos pescadors de Sant
Feliu que van comprar la barca a
mitges, pero van discutir i tot i
estar renyits a mort van continuar
pescant junts, perqué cap dels
dos tenia diners per pagar la part
de l'altre.

En Pepito va fer moltes reixes,
les del cami de Ronda de
S'Agaro, la piscina de Port Salvi,
la porta de I'antiga biblioteca, les
de I'Hostal de la Gavina, els xalets
de S’Agar6 i moltes més. Quan
passejo per S'Agaré sé les que
son fetes seves perque li conec la
manera de treballar el ferro. Quan
alguna cosa no li sortia prou bé, el
“disbarat” més gran que deia era:
“batua la mar salada i la puta d’o-
ros”.

L'Avi Pepet va tenir quatre néts.
Al més petit, un noi, en Xavi, sem-
pre li deia que aprengués forca de
lletra i fos un home de bé, a veure

si algun dia podia veure el seu
nom escrit en lletres d’'or. El nét no
les va posar d'or, pero si les va
posar amb plata a la botiga que
araregenta i on abans era el seu
taller.

L'Avi Pepet va continuar treba-
llant en alldo que tant li agradava,
el ferro, i als 75 anys es va jubilar.

La seva néta gran, la Pilar, va
tenir una filla, la Marta, i el besavi
cada mati la portava a passejar i li
ensenyava les reixes que ell havia
fet. Va néixer en Marc i amb 84
anys encara cada mati els portava
a tots dos a passeig, el noi
comengava a caminar i anaven
als “columpios” pero el nen s'es-
capava i I'Avi Pepet cada dia li
deia a la seva néta que no se
I'emportaria més, perd cada mati
a les 10 en punt era a casa per
tornar anar a passejar i a escoltar
sardanes amb el seus besnéts.

L'’Avi Pepet va morir un dime-
cres amb 86 anys a l'esquena,
pero el diumenge abans encara
havia anat a puntejar la que seria
la seva Uultima sardana.

PILAR CASALS SOLES

LA MAGIA DE LA VALL

Descobrir el mag Xevi en
aquestes alcades de la pel-licula
és com voler descobrir el Medi-
terrani, la sopa d’all, o una nova
manera d’enforcar cebes. El mag
Xevi deu ser, sense cap ombra de
dubte, la persona d'aquesta Vall
d’Aro, i part de I'estranger, més
citada i reportada als mitjans de
comunicacio, des de la publicacio
més local fins als papers més
internacionals, passant per publi-
cacions tan peculiars com ara el
diari Gramma de la Cuba de
Castro. | en un temps en qué sem-
bla que a aquests mitjans només
els interessen les tres pes, politi-
ca, prostitucio (ja sigui d'una natu-
ralesa o de l'altra) i pilota (la que
rodola damunt la gespa dels esta-
dis i la que es cou a les cuines
desconstruides dels grans xefs de
la gastronomia), el mag Xevi ha
interessat a la premsa mundial
sense parlar mai d’aquesta trinitat
informativa, omnipresent, i que ja
comenga a fer badallar de cansa-
ment. Ho ha fet a través de I'art de
I'il-lusionisme i la magia. | ja no
parlem de la quantitat innombra-
ble de personatges, famosos per
una o altra activitat, que ha cone-
gut, en aquest mon de la farandu-
la informativa que omple les diver-
ses pantalles que avui dia sén el
nostre santa santorum social. A
copia de trobar-te’l per atzar, de
comentar afablement si acaba
d’actuar a Tumbucti o Cantoni-
grés, oblidem la seva vasta i
fecunda carrera professional feta
des d'aquesta vall que el va veure

néixer i escampant-ho, magia
blanca i illusié sorprenent, pels
quatre punts cardinals del planeta.

Pensava en tot aixd quan pels
volts de Sant Joan vaig acompa-
nyar per visitar la Casa Magica de
Santa Cristina una amiga belga
que havia passat molts estius
adolescents per aquests verals,
eren els anys 60, i recordava
vagament els inicis professionals
del Mag Xevi. La visita fou exten-
sa, encara que no exhaustiva,
perque se’ns hi va afegir la meva
mare, dona d’'una certa edat a qui
el pujar escales trasbalsa una
mica. Vam tenir el privilegi de con-
templar amb detall tot el bé de
Déu que el mag ha acumulat en
aquests 50 anys repicats de vida
professional. Fer-ne el llistat exigi-
ria un espai que no tinc, que
demanaria un extra Ancora Mag
Xevi dues o tres vegades l'exten-
sio d’aquest exemplar de la Festa
Major de 2014.

A I'amiga belga la va encuriosir
i encantar tota la magia que la
casa respira, els automats, la
capella, la cuina..., pero a la sala
Alberti s’interessa per les pintures
que s’hi exposen, tan caracteristi-
ques d’ell i alhora tan diferents de
les que solem tenir a la memoria
quan parlem d'aquest pintor, tan
lligat a la biografia del mag. | em
féu aquesta pregunta:

Et ce peintre, qui est-il?

Li vaig resumir una mica passat
i present del pintor Alberti.
S’estranya que no hi hagués al
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seu poble natal una exposicio per-
manent de la seva obra. Li vaig
haver de dir que compartia la seva
estranyesa. | ja vam derivar cap
als cartells del gran Houdini i
altres detalls de la col-lecci6 extra-
ordinaria de la Casa Magica.

El vespre, féiem un gintonic a la
terrassa de I'Olympia, la nit era
fresca, tendra i agradable, i ella
em va continuar fent preguntes
sobre la col-lecci6 Xevi que s’ex-
posa, en part, a la Casa Magica,
la casa pairal cristinenca conegu-
da també per can Roca Ric. | lla-
vors, entre confessio i confessio li
vaig haver d’admetre que tot el
que havia vist era l'esforg titanic
d'una sola persona, la perseve-
rant obstinaci6 de I'home feli¢-
ment endrecat que sap triar qué
cal guardar i que s’ha de perdre
amb un pietos oblit... | tot aixo s’ha
fet enmig d’'una indiferéncia insti-
tucional que m’'atreveixo a qualifi-
car de cosmica i cega. De la
ceguesa dels burros sense dents
a qui Déu doéna faves pero no les
poden rosegar.

La nit era placida i
el gintonic hi posava
una guspira nostalgia
agredolga, recorda-
vem aquest i aquell,
em demanava per
I'un i per I'altre, uns ja
no eren en aqguest
mon, altres qui sap on
paraven, encara uns

quants els podria
veure durant la breu
estada... Per a ella

també havien passat
50 anys. La vall era la
mateixa vall, pero les
preséncies humanes ja eren unes
altres. El paisatge, la forma de
vida, també havien canviat... La
magia de la nostra vall havia estat
un decorat de somni per als seus
anys adolescents, era la vall
pagesa que s’ha perdut per sem-
pre, perd que pervivia a la seva
memoria, obstinada, ella, a fer
una recerca del temps perdut...
Vam parlar de Marcel Proust, era
inevitable, perd em va remar-
car que tenia més presents els
Souvenirs d’Enfance de Marcel
Pagnol...

Todo pasa y todo queda, pero lo
nuestro es pasar... diuen els ver-
sos del poeta. | si, I'inica certesa
és que el Temps és el nostre jutge
i botxi... I no hi ha més cera que la
que crema, que diria mestre Pla.
Ben mirat, si alguna cosa queda
en aquesta vall devastada pel
Temps, és gracies a I'obstinada i
perseverant dedicacié magica de
personatges, tan escassos i pecu-
liars, com en Xavier Sala i Costa.
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