
Vaig a explicar la història d’un
senyor de Sant Feliu de Guíxols,
fill de Tossa com ell deia, ja que va
néixer allà, el 1892, a casa d’una
família molt pobra. El seu pare era
taper i la seva mare mestressa de
casa. Mireu si eren pobres que
explicava que quan va anar apren-
dre de lletra, per primera vegada
el seu pare li va comprar unes
espardenyes, amb molts treballs, i
ell per no fer-les malbé anava a
l’escola descalç i se les posava
per entrar i  sortir, i fins l’endemà.

Tenia un germà més petit, i
quan aquest tenia pocs anys se’ls
va morir la mare, i va ser quan van
venir cap a Sant Feliu. El pare es
va tornar a casar, necessitava
algú que cuides les criatures
(abans es feia, era normal).

Recordo que quan miràvem
fotos i sortia la seva mare, sempre
li feia un petó, li passava la mà per

sobre i deia pobreta, amb molt de
carinyo.

En Josep, que és com es deia
aquest senyor, es va fer gran i
amb 12 anys va començar a tre-
ballar de manyà, no li pagaven
res, i a més a més havia de portar
els llumins per encendre la fornal.

Es va fer més gran i va haver
d’anar a fer la mili, a cavalleria a
Pamplona. Estava molt guapo
amb l’uniforme a dalt del cavall,
semblava un general, però expli-
cava que era tot broma, que tot li
van deixar per fer-se la foto, ja que
ell era l’encarregat de tenir sem-
pre a punt la roba del capità.

Van passar els anys i es va
casar amb la Pilar, filla de Blanes,
i van tenir tres filles, dues van
morir d’una malaltia que ara amb
una pastilla es cura, però en
aquell temps no tenia remei.

Amb el temps va poder comprar

el traspàs del taller
on sempre havia
treballat, en va
pagar 6.500 de les
antigues pessetes,
a pagar en dues
vegades, abans
eren molts cèntims.

No havia pensat
a dir-vos que en
Pepito, com li deia
la seva dona, tenia
tres aficions, la
seva feina, les sar-
danes i la música.

Quan era alcalde de Sant Feliu,
Vicenç Gandol li va encarregar
que fes les baranes del passeig
de Sant Feliu, de seguida va
saber com les faria: a les arcades
hi va posar una barca amb dues
siluetes, que eren en Cels i en
Bufes, dos pescadors de Sant
Feliu que van comprar la barca a
mitges, però van discutir i tot i
estar renyits a mort van continuar
pescant junts, perquè cap dels
dos tenia diners per pagar la part
de l’altre.

En Pepito va fer moltes reixes,
les del camí de Ronda de
S’Agaró, la piscina de Port Salvi,
la porta de l’antiga biblioteca, les
de l’Hostal de la Gavina, els xalets
de S’Agaró i moltes més. Quan
passejo per S’Agaró sé les que
són fetes seves perquè li conec la
manera de treballar el ferro. Quan
alguna cosa no li sortia prou bé, el
“disbarat” més gran que deia era:
“batua la mar salada i la puta d’o-
ros”.

L’Avi Pepet va tenir quatre néts.
Al més petit, un noi, en Xavi, sem-
pre li deia que aprengués força de
lletra i fos un home de bé, a veure

si algun dia podia veure el seu
nom escrit en lletres d’or. El nét no
les va posar d’or, però sí les va
posar amb plata a la botiga que
ara regenta  i  on abans era el seu
taller.

L’Avi Pepet va continuar treba-
llant en allò que tant li agradava,
el ferro, i als 75 anys es va jubilar.

La seva néta gran, la Pilar, va
tenir una filla, la Marta, i el besavi
cada matí la portava a passejar i li
ensenyava les reixes que ell havia
fet. Va néixer en Marc i amb 84
anys encara cada matí els portava
a tots dos a passeig, el noi
començava a caminar i anaven
als “columpios” però el nen s’es-
capava i l’Avi Pepet cada dia li
deia a la seva néta que no se
l’emportaria més, però cada matí
a les 10 en punt era a casa per
tornar anar a passejar i a escoltar
sardanes amb el seus besnéts.

L’Avi Pepet va morir un dime-
cres amb 86 anys a l’esquena,
però el diumenge abans encara
havia anat a puntejar la que seria
la seva última sardana.
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EL SENYOR SOLÉS

LA MÀGIA DE LA VALL
Descobrir el mag Xevi en

aquestes alçades de la pel·lícula
és com voler descobrir el Medi-
terrani, la sopa d’all, o una nova
manera d’enforcar cebes. El mag
Xevi deu ser, sense cap ombra de
dubte, la persona d’aquesta Vall
d’Aro, i part de l’estranger, més
citada i reportada als mitjans de
comunicació, des de la publicació
més local fins als papers més
internacionals, passant per publi-
cacions  tan peculiars com ara el
diari Gramma de la Cuba de
Castro. I en un temps en què sem-
bla que a aquests mitjans només
els interessen les tres pes, políti-
ca, prostitució (ja sigui d’una natu-
ralesa o de l’altra) i pilota (la que
rodola damunt la gespa dels esta-
dis i la que es cou a les cuines
desconstruïdes dels grans xefs de
la gastronomia), el mag Xevi ha
interessat a la premsa mundial
sense parlar mai d’aquesta trinitat
informativa, omnipresent, i que ja
comença a fer badallar de cansa-
ment. Ho ha fet a través de l’art de
l’il·lusionisme i la màgia. I ja no
parlem de la quantitat innombra-
ble de personatges, famosos per
una o altra activitat, que ha cone-
gut, en aquest món de la faràndu-
la informativa que omple les diver-
ses pantalles que avui dia són el
nostre santa santorum social. A
còpia de trobar-te’l per atzar, de
comentar afablement si acaba
d’actuar a Tumbuctú o Cantoni-
grós, oblidem la seva vasta i
fecunda carrera professional feta
des d’aquesta vall que el va veure

néixer i escampant-ho, màgia
blanca i il·lusió sorprenent, pels
quatre punts cardinals del planeta. 

Pensava en tot això quan pels
volts de Sant Joan vaig acompa-
nyar per visitar la Casa Màgica de
Santa Cristina una amiga belga
que havia passat molts estius
adolescents per aquests verals,
eren els anys 60, i recordava
vagament els inicis professionals
del Mag Xevi. La visita fou exten-
sa, encara que no exhaustiva,
perquè se’ns hi va afegir la meva
mare, dona d’una certa edat a qui
el pujar escales trasbalsa una
mica. Vam tenir el privilegi de con-
templar amb detall tot el bé de
Déu que el mag ha acumulat en
aquests 50 anys repicats de vida
professional. Fer-ne el llistat exigi-
ria un espai que no tinc, que
demanaria un extra Àncora Mag
Xevi dues o tres vegades l’exten-
sió d’aquest exemplar de la Festa
Major de 2014.

A l’amiga belga la va encuriosir
i encantar tota la màgia que la
casa respira, els autòmats, la
capella, la cuina..., però a la sala
Albertí s’interessà per les pintures
que s’hi exposen, tan característi-
ques d’ell i alhora tan diferents de
les que solem tenir a la memòria
quan parlem d’aquest pintor, tan
lligat a la biografia del mag. I em
féu aquesta pregunta:

Et ce peintre, qui est-il? 
Li vaig resumir una mica passat

i present del pintor Albertí.
S’estranyà que no hi hagués al

seu poble natal una exposició per-
manent de la seva obra. Li vaig
haver de dir que compartia la seva
estranyesa. I ja vam derivar cap
als cartells del gran Houdini i
altres detalls de la col·lecció extra-
ordinària de la Casa Màgica.

El vespre, fèiem un gintònic a la
terrassa de l’Olympia, la nit era
fresca, tendra i agradable, i ella
em va continuar fent preguntes
sobre la col·lecció Xevi que s’ex-
posa, en part, a la Casa Màgica,
la casa pairal cristinenca conegu-
da també per can Roca Ric. I lla-
vors, entre confessió i confessió li
vaig haver d’admetre que tot el
que havia vist era l’esforç titànic
d’una sola persona, la perseve-
rant obstinació de l’home feliç-
ment endreçat que sap triar què
cal guardar i què s’ha de perdre
amb un pietós oblit... I tot això s’ha
fet enmig d’una indiferència insti-
tucional que m’atreveixo a qualifi-
car de còsmica i cega. De la
ceguesa dels burros sense dents
a qui Déu dóna faves però no les
poden rosegar. 

La nit era plàcida i
el gintònic hi posava
una guspira nostàlgia
agredolça, recordà-
vem aquest i aquell,
em demanava per
l’un i per l’altre, uns ja
no eren en aquest
món, altres qui sap on
paraven, encara uns
quants els podria
veure durant la breu
estada... Per a ella
també havien passat
50 anys. La vall era la
mateixa vall, però les

presències humanes  ja eren unes
altres. El paisatge, la forma de
vida, també havien canviat... La
màgia de la nostra vall havia estat
un decorat de somni per als seus
anys adolescents, era la vall
pagesa que s’ha perdut per sem-
pre, però que pervivia a la seva
memòria, obstinada, ella, a fer
una recerca del temps perdut...
Vam parlar de Marcel Proust, era
inevitable, però em va remar-
car que tenia més presents els
Souvenirs d’Enfance de Marcel
Pagnol...

Todo pasa y todo queda, pero lo
nuestro es pasar... diuen els ver-
sos del poeta. I sí, l’única certesa
és que el Temps és el nostre jutge
i botxí... I no hi ha més cera que la
que crema, que diria mestre Pla.
Ben mirat, si alguna cosa queda
en aquesta vall devastada pel
Temps, és gràcies a l’obstinada i
perseverant dedicació màgica de
personatges, tan escassos i pecu-
liars, com en Xavier Sala i Costa.
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