
La fiesta de San Juan

Divagaciones 

y 
conjeturas

En la segunda parte del Quijote figura un episodio 
que, despojado de fantasías, parece sugerido por un 
acontecimiento de la vida real: el festín que, para todo 
un pueblo, había dispuesto el rico Camacho para cele­
brar sus nupcias con la hermosa Quiteria. La inoída 
abundancia del suculento banquete, no precisa referirla.

Los cervantistas compiten entre sí para hallar prece­
dentes literarios o algún suceso memorable en el que 
pudiera haberse inspirado el famoso alcalaíno. Y, no 
obstante, la ciudad de Soria no vacila en afirmar que 
el festín de bodas del joven Camacho es una sabrosa 
anécdota bordada en el cañamazo de la fiesta de las 
calderas de San Juan que, anualmente, celebra—o ce­
lebraba no ha mucho—aquella pequeña ciudad caste­
llana. La referiremos en cuatro palabras.

Una fiesta de tipismo excepcional
Soria, por San Juan, parecía revivir los días del Me­

dioevo cuando, al tenor de su fuero propio, existían sus 
doce linajes de caballeros y sus dieciseis cuadrillas de 
vecinos, éstas últimas por demarcaciones parroquiales, 
una o más, ya que las parroquias—en otro tiempo— 
fueron muy numerosas. Entre otros privilegios, gozaban 
el de poder nombrar representantes en el concejo mu­
nicipal. Los jurados de las cuadrillas, por San Juan, se 
trasladaban a los pastizales de Valonsadero para esco­
ger dieciseis becerras bravas y para conducirlas a la 
ciudad en donde, en fechas lejanas y como en Olot 
mismo, se “corría el bou”. Y el domingo siguiente, des­
pués de sacrificar las reses, se celebraba un festín en 
la “Dehesa de la Villa”, en el que participaban todos 
los sohanos, sin distinción alguna. Las enormes calde­
ras—una por cuadrilla—para el aderezo de los manja­
res, dieron nombre a la fiesta. Eran las calderas de la 
abundancia.

Mucho se ha cavilado acerca de su origen. Soria se 
pobló con la reconquista y se supone que el festín co­
munitario pudo provenir de la caritativa asistencia dis­
pensada a los menesterosos por un priorato benedictino 
del que sólo perdura su recuerdo: el de Santa María del 
Mercado o la Blanca. Es posible. Mas, pese a que los 
años de la ciudad no deben de remontarse a mucho 
más del siglo X, a primera vista podría suponerse que 
nos hallamos ante una reminiscencia pagana y romana 
que, acaso, vino perpetuándose entre los nativos de la 
región y desde muy antes de que se fundara su parva 
capital.

Las huellas de la romanización del campo soriano 
son numerosas. Después de la caída de Numancia (a 7 
km. de Soria), Roma no se olvidó de cuanto le había 
costado su dominio. Lo demuestran las carreteras cons­

truidas entonces y que hoy subsisten. Y las ciudades 
que se erigieron en Oxoma (Osma), en Termancia 
(lugarejo de Tiermes), en Clunia (la ya más lejana 
Coruña del Conde)... e, incluso, el arco de Medinaceli 
y el grandioso mosaico en humilde pueblo de ¡a pro­
vincia, que ahora ocupa—casi—la totalidad del área 
de la iglesia-museo de San Juan del Duero. Como la 
romanización pervive en usos no desaparecidos todavía 
en las poblaciones rurales, v. gr. para la calefacción de 
las viviendas por medio del hypocauston, introducido 
en Roma por Cayo Sergio Orate, en el reinado de Au­
gusto. Las más acomodadas, en el alta meseta de Cas­
tilla, cuentan con una habitación excepcional: el todo- 
estar o “la gloria” como es llamada, cuyo pavimento— 
como la suspensura de diversas dependencias de la 
casa romana—se construía sobre pequeñas columnas 
de ladrillo para que, entre ellas y por una teoría de 
conducciones encajadas en el grueso de los muros (las 
parietes tubulati), circulase el aire recalentado por me­
dio de un horno a nivel algo inferior, abierto en la coci­
na. Séneca refirió la invención como de su recuerdo, 
en una de sus epístolas (XC, 25).

¿Reminiscencia romana?
De la fiesta de las calderas llaman la atención dos 

circunstancias: el festín comunitario, dispuesto por los 
jurados de las cuadrillas parroquiales, y su fecha. Un 
banquete comunitario a más del que celebraba cada 
linaje o cada cuadrilla al recibir a un nuevo colega. Y 
su celebración por los días de San Juan, cuando el 
Precursor de Cristo no es el patrono de Soria y cuando, 
ni siquiera, tuvo dedicada ninguna de las treinta y seis 
parroquias (forzosamente, con muy pocos feligreses 
cada una) que, in diebus illis, contó la ciudad. Tal vez 
se hable de San Juan de Rabanera, que aún hoy sub­
siste y—por cierto—con un templo del siglo XII, admi­
rable. Pero este San Juan es el Evangelista.

¿Y qué relación tiene todo ello con el paganismo 
romano? Pues, podría tenerla, aunque ignoro si, en 
unas cortas líneas, acertaré a explicarme a satisfacción 
de mis leyentes.

Vayamos muy y muy atrás. La Ciudad antigua, en 
Roma, Grecia y en otros países arios de los que se 
tiene noticia, se fundó en el culto doméstico y así lo 
demuestra Fustel de Coulanges con una agudeza y una 
erudición que pasman. Fue el culto a los muertos, a los 
dioses Lares y Penates, del que derivaron todas las 
instituciones políticas, sociales, jurídicas y religiosas. 
Símbolo y, más que símbolo, presencia de aquellos 
dioses era el fuego sagrado que ardía sin interrupción 
en los altares domésticos y que presidía y aglutinaba a 
todos los miembros de cada uno de los clanes y a los 
adheridos a él. Y siempre bajo la potestad del pater- 
familias, pontífice de su hogar y, por pontífice, señor 
absoluto. La "llama viviente”—más tarde personificada 
en Vesta—fue como un ser moral de quien se implora­
ban la salud, el bienestar, la templanza, la rectitud, la 
sabiduría. Ella inspiraba el deber y protegía los dere­
chos. Una familia sin fuego sagrado o al cual hubiera 
dejado de tributársele el culto debido o la reverencia 
necesaria, habría quedado abandonada de sus dioses, 
y ella, su nexo, su patrimonio, se habrían extinguido 
Habría perdido su razón de ser.

Una primigenia organización en la cual todos los 
vínculos, derechos y obligaciones tenían un carácter 
religioso de orden doméstico, no hubiera podido de­
fenderse ni expansionarse.. Y de ahí que surgieran unas 
divinidades superiores, aunque en comunidad con los 
dioses Lares; unas divinidades que protegían tribus, 
poblados, sectores de población y aun ciudades ente-


