
IL A U 
Quien más, quien menos, todos llevamois prendi

do en el recuerdo de nuestra existencia el momento 
alegre y alado de alguna primera vez. 

La primera ve que fui a bañarme al mar... era 
niño todavía. Un colegiai sin malicia, ingenuo; casi 
excesivamente. íbamos a la playa todos los de la 
escuela. Mños a una parte, niñas a otra, muy lejos. 
El día que descubrí que ja sabía mantenerme a flo
te y que podía bracear y nadar por mi voluntad, 
se enteró toda aquella promoción escolar. De "pie, 
dentro del agua, como un nuevo Ajrquímedes grité: 
¡Ya sé nadar! ¡Ya sé nadar! Aquel día le había ga
nado un tanto a mi apocamiento. Quizá, por prime
ra vez. 

Otro momento inicial lo fué cuando estuve a pa
sar unos días en un pueblecito de la alta montana, 
en mis jóvenes otoños. 

Luego, otro recuerdo iba a ocupar su lugar se
ñalado en mi existencia. El del primer baile en el 
clásico entoldado de Fiesta Mayor. No importaba 
que llevara mucho tiempo asistiendo al baile sema
nal de cierta sociedad y que por este motivo con
tara con una notable lista de oponentes femeninos. 
FA caso era que mi primer baile de entoldado se me 
ai arecía de mucho empaque, distinguido, ausente de 
aquella llaneza usada en los bailes semanales entre 
los asiduos concurrentes. 

De momento, era imprescindible acudir correc
tamente vestido. La ética social, señalaba el uso de 
la americana además del uso de la corbata, en de
fensa de la elegancia masculina frente a la delica
deza femenina. De ahí que por primera vez mi porte 
tendría que ser revisado escrupulosamente como si 
se tratara de una revista de Comisario. Mi primer 
laile de entoldado de Fiesta Mayor lo exigía, y las 
presuntas caras nuevas lo demandaban. 

Y una de ellas fué Laura, Era forastera en la 
ciudad, en el concierto, en la terraza, en las sarda
nas, en el Paseo y en el entoldado. Eira forastera en 
]a Fiesta Mayor; el encanto de los desconocidos pa
ra los del pueblo, especialmente para los muchachos. 
Pero éstos pronto se cuidarian.de descifrar el mun
do que se escondía tras la persona de Laura. ¿Y 
por qué yo no tenía que contarme entre éstos? 

Pude escribir mi nombre en el carnet que 
T aura me ofreció mu.y galantemente. Y pude escri
birlo en dos bailables de los preferidos, de los no 
ruidosos, de aquellos bailables que sin necesidad de 
voces pegajosas, podían expresar toda la exquisitez 
de unas melodías sencillas y auténticamente espi
rituales. 

Mas, a pesar de contar con tan valiosos recursos, 
cuando ya me encontraba bailando con Laura, no 
acertaba a cumplimentarla con mi palabra. Quería 
tomar ejemplo de cuando yo bailaba con mis opo
nentes de cada domingo y no obstante me sentía de
fraudado. Pensaba en lo que podían decirle mis ami
gos cuando los veía bailar con ellos, sonrientes, pero 
no lograba presumirlo. ¡Pensar que el diccionario 
estaba formado por miles y miles de palabras y .yo 

no conseguí coordinar ni una pésima frase para 
aquella simpática forastera! 

l^aura no quería tomar ninguna iniciativa, que 
en realidad no le correspondía. Ante aquel fracaso, 
me hice la resolución de presentarme con la lección 
aprendida para el día siguiente. Laura no se senti
rla defraudada de mi amistad. 

ün montón de frases se daban turno en mi pen
samiento : — ¿Se ha divertido mucho en su primer 
día de Fiesta Mayor? ¿Le gusta 'San Feliu? ¿Tiene 
usted parientes aquí? —. Así por el estilo, se iban 
apretujando las cosas que yo creía las mejores para 
soltarlas en mis bailes futuros con Laura. Pero la 
realidad fué muy distinta. Al acudir el seguido 
día al entoldado, notamos la no comparecencia de 
la gentil forastera. Pensamos que por tratarse del 
baile de tarde ella prefería sacrificarlo en beneficio 
de otras diverisiones y que por la noche volveríamos 
a disfrutar de su alegre presencia. Pero nuestra es
peranzas se vieron defraudadas: Laura no volvió 
a ningún otro baile del entoldado ni se la vio más 
por la ciudad, requerida su presencia cerca de su 
familia por causas que nunca llegaron a nuestro co
nocimiento. 

Continué bailando con mis habituales compañe
ras y hasta con alguna otra forastera, sin <]|ue éstas 
me borraran el recuerdo de Laura, con la particu
laridad de que con ellas la palabra me salía fácil, 
pero insulsa. Así llegamos a los xiltimog momentos 
del liltimo baile de aquel primer entoldado de mi ju
ventud. Aquellos momentos que son presentidos con 
mis seguridad, porque los empleados ya llevan bas
tante rato despojando el recinto de adornos y telas 
coloreadas, cuando todavía el último vals de la Fies
ta Mayor se esparce por todo aquel ámbito de ilu
siones. 

Salimos al exterior cuando amanecía. Cuando 
los primeros vencejeos van poblando el espacio con 
algún chillido todavía quedo. Empiézase a ver algún 
ser madrugador atravesar alguna calle, camino de 
algún quehacer cotidiano e ineludible. Cada uno de 
nosotros va llegando a, la puerta de su hogar, con el 
peso de un fin de f i ^ t a nostálgico y con la carga de 
un sueño aplastante. Nuestras despedidas son a un 
año vista, aunque al cabo de ocho días volvamos a 
bailar con las jóvenes compañeras de quienes nos 
vamos despidiendo. Pero los bailes de Fiesta Mayor 
son vínicos, excepcionales. 

Y aquel lo fué todavía más, para mí, porque sien
do mi primer baile de entoldado, conocí y desconocí 
a Laura, de quien tuve el inefable placer de la con
cesión de dos bailes. Dos bailes que me trajeron la 
ingenuidad de un escolar, de un escolar que no sabe 
estructurar ni una torpe frase. Dos momentos en 
los cuales la razón, el entendimiento, se entorpecen 
ante la espontaneidad de una gracia como la de 
aquella forastera. 

Y quizá porque aquella gracia quedó en lo igno
rado, es por lo que también quedó prendida en el 
recuerdo de mi existencia. Y no solamente como una 
primera vez, sino también como una única vez, por-
íiiT^ nunca más volví a ver a Laura. 
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