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Sabido es que e l lla n to  acude 

a loa o jos de l se r humano en las 
situaciones más diversas. Aún  
las más contrad ictorias. Igu a l 
puede ser la  expresión de un in ­
tenso d o lo r fís ico , como de una 
fuerte  emoción de alegría. A s i 
m ism o puede o cu rrir, y  no pocas  
veces ocurre, que la  im potencia  
ante una in ju s tic ia  de que somos 
víctim as se m anifieste in vo lun ta ­
riamente en form a de llan to  co­
mo única e incontenib le  vá lvu la  
de escape.

Ya e l n iño a l nacer expresa 
con e l lla n to  las im pera tivas exi­
gencias de su fis io log ía . Y  desde 
entonces ya  no abandonará ja ­
más este in s tin tivo  lenguaje pa ­
ra  m anifestar su descontento. 
Aun cuando vaya adiestrándose  
en e l aprendizaje de l habla pate r­
no no dejará p o r eso de u tiliza r, 
además, e l lla n to  como un me­
dio más, y  no e l menos eficiente, 
para  obtener aquello  que se p ro ­
ponga conseguir de los mayores.

A s í que sea m ayorcito , es de­
c ir, cuando la  p icard ía  se traduz­
ca en !a viveza de una m irada, 
tendrá en e l llan to  un fuerte a lia ­
do para im poner sus a rb itra rios  
caprichos, y  no deberá extrañar 
nos que derrame más lágrim as  
como recurso de protesta  ante 
un deseo insatisfecho que como 
m anifestación de un d o lo r rea!.

A h í tenemos tam bién a la  n i­
ña adolescente que empieza a 
a b r ir  los o jos a l m arav illoso  
mundo de las inquietudes amero  
sas. Sus ojos, de una b rillan tez  
candorosa, es probable que más 
de una vez se vean enturbiados  
p o r un lla n to  silencioso, so lita ­
rio , y  enigm ático ta l vez para  
e lla  m ism a. Sus sonrosadas me­
j i l la s  se humedecerán pos ib le ­
mente en más de una ocasión  
p o r causa de un am or incom - 
prendido.

Más tarde aun, en la  madurez, 
no les fa lta rán , n i a é i n i a e lla  
m otivos para  verter lágrim as de 
desconsuelo. Verdad que ¡as as­
perezas de l duro lu ch a r p o r la  vi­
da y  los im ponderables contra ­
tiempos, que nunca fa ltan, am ar­
garán un tan to  la  terneza de sus 
sentim ientos con e l acíbar del des­
engaño y  la  m alic ia , y  su llan to , 
p o r consiguiente será más expe­

rim entado y  más comedido. Pero  
la  vena de sus lágrim as no de­
ja rá  sin duda de m anar con más
o menos vehemencia.....
Pero me he extendido qu izá  de­
m asiado en esta desquisición  
pre lim ina r. P orqué  de las lá g r i­
mas que aquí quiero hablarte, 
lector, nada tienen que ver con 
las que he citado. Son lágrim as  
sin  llan to , silenciosas y  p ro fu n ­
das. Lágrim as p roducidas en el 
ú ltim o  térm ino de este via je te ­
rren a l que todos rea lizam os. Lá ­
grim as de senectud, no p o r eso 
menos sentidas que ningunas  
de las vertidas en ninguna otra  
época de la  vida. Lágrim as de 
unos o jos octogenarios, ya  me­
d io  cerrados a la vida de los sen­
tidos.

Fue un día de F iesta  M ayor, 
en pleno mediodía, cuando e l so l 
hace mas inc itante  e l ambiente 
festivo  de ¡a p laza  de l pueblo. 
Cuando la  juventud, enardecida  
p o r la  danza y  p o r la  v ita lidad  
exhuberante de su edad, exulta  
de alegría y  de entusiasmo,

La  cobla ejecutaba una de 
aquellas sardanas tan populares  
indispensables en un program a  
estiva!. La  m u ltitud , que llenaba  
totalmente ia  p laza, gozaba el 
momento trascendenta l de l co­
mienzo de ios  festejos. E nlaza­
das las manos, vie jos y  jóvenes, 
form aban las típ icas sardanas 
punteando gozosos los  rítm icos  
aires de la  danza popu lar. La  
sonrisa  en los lab ios, e l pulso  
batiente p o r e l e jerc ic io  y  e l entu­
siasmo, mozos y  doncellas se­
guían incansables e l d ictado de 
de las vibrantes notas de l tip le  y  
la  ten ora.

E l viejo, a pesar de verse im ­
potente para in te rven ir como los  
demás en aquel vaivén c irc u la r  
seguía atento la  m elodía de 
aquel canto que é l tanto amaba, 
y  seguía sus compases con un 
vis ib le  m ovim iento de cabeza. A l  
contem plar como los demás pa r­
tic ipaban activam ente en la  dan­
za con e l i r  y  ven ir de sus cuer­
pos y  e l pun tear de sus ágiles  
pies, rememoraba añorante aque­
llo s  tiem pos en que las mozas se 
disputaban su mano en aquel 
m ism o lu g a r y  en aquella m ism a

hora donde hoy se encontraba, 
siendo so lo  un espectro del 
apuesto joven  que en aquel en­
tonces había sido. Justamente 
aquella sardana que hendía los  
aires en aquel ins tan te .— «P er tu 
p loro» de Pep Ventura ~  había 
sido e l m otivo  in ic ia l de sus re­
laciones con su d ifun ta  esposa. 
E l p rim e r contacto con su can­
dorosa mano lo  había tenido a l 
lle va rla , trém ulo  de emoción, a 
b a ila r p o r prim era  vez aquella 
sardana en un p rim e r día de F ies­
ta  M ayor ...

P ero  ¡ cuánto tiem po había 
transcu rrido  desde entonces t 
¡Q ué le jos estaba aquel año es­
caso de su fe lic id a d  conyugal!

Luego, la  viudez, comienzo de 
un p o rve n ir rep leto  de desenga­
ños y sinsabores. Después de 
haber navegado p o r todos los 
mares en la  so litud , hastiado de 
cobijarse  en hogares ajenos, 
m al se rv ido  y  esquilm ado, ha­
bía llegado a l declive de la  vida 
sin  la  esperanza de ningún sos­
tén afectuoso.

P o r eso decidió asilarse co­
mo único recurso en su decrepi­
tud. En e l convento, en compa­
ñía de aquellas p iadosas mujeres 
hermanadas en i  a fe de C ris to , 
encontró e l a liv io  que su lacera­
do corazón necesitaba en los 
postreros años de su existencia.

Y  en ta l día como hoy, cada 
año venía a deleitarse ju n to  a! 
tab lado de ia  cobla, oyendo las 
melodías de su música preferida  
y  contemplando como la  juven tud  
d isfru taba  saltando a ! compás 
de aquella danza que tantos re­
cuerdos queridos le avivaba.

Y  fue entonces, en aquellos 
momentos de desbordante jú b ilo  
para  e l enorme gentío que llena­
ba la  p laza, cuando me d i cuen­
ta que de los velados o jos de 
aquel pobre vejete brotaban dos 
gruesas lágrim as que siguiendo  
los surcos de su arrugado rostro  
fueron a caer a l suelo.

Dos lágrim as que para m i te­
nían, en aquellos momentos, m u­
cho más va lo r em otivo y  de ho­
menaje a l g lo rioso  Pep Ventura 
que todas las risas juven iles que 
resonaban en la  p laza en aquel 
p rim e r día de F iesta Mayor.

XAVIER.


