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Sabido es que e l lla n to  acude 

a loa o jos de l se r humano en las 
situaciones más diversas. Aún  
las más contrad ictorias. Igu a l 
puede ser la  expresión de un in 
tenso d o lo r fís ico , como de una 
fuerte  emoción de alegría. A s i 
m ism o puede o cu rrir, y  no pocas  
veces ocurre, que la  im potencia  
ante una in ju s tic ia  de que somos 
víctim as se m anifieste in vo lun ta 
riamente en form a de llan to  co
mo única e incontenib le  vá lvu la  
de escape.

Ya e l n iño a l nacer expresa 
con e l lla n to  las im pera tivas exi
gencias de su fis io log ía . Y  desde 
entonces ya  no abandonará ja 
más este in s tin tivo  lenguaje pa 
ra  m anifestar su descontento. 
Aun cuando vaya adiestrándose  
en e l aprendizaje de l habla pate r
no no dejará p o r eso de u tiliza r, 
además, e l lla n to  como un me
dio más, y  no e l menos eficiente, 
para  obtener aquello  que se p ro 
ponga conseguir de los mayores.

A s í que sea m ayorcito , es de
c ir, cuando la  p icard ía  se traduz
ca en !a viveza de una m irada, 
tendrá en e l llan to  un fuerte a lia 
do para im poner sus a rb itra rios  
caprichos, y  no deberá extrañar 
nos que derrame más lágrim as  
como recurso de protesta  ante 
un deseo insatisfecho que como 
m anifestación de un d o lo r rea!.

A h í tenemos tam bién a la  n i
ña adolescente que empieza a 
a b r ir  los o jos a l m arav illoso  
mundo de las inquietudes amero  
sas. Sus ojos, de una b rillan tez  
candorosa, es probable que más 
de una vez se vean enturbiados  
p o r un lla n to  silencioso, so lita 
rio , y  enigm ático ta l vez para  
e lla  m ism a. Sus sonrosadas me
j i l la s  se humedecerán pos ib le 
mente en más de una ocasión  
p o r causa de un am or incom - 
prendido.

Más tarde aun, en la  madurez, 
no les fa lta rán , n i a é i n i a e lla  
m otivos para  verter lágrim as de 
desconsuelo. Verdad que ¡as as
perezas de l duro lu ch a r p o r la  vi
da y  los im ponderables contra 
tiempos, que nunca fa ltan, am ar
garán un tan to  la  terneza de sus 
sentim ientos con e l acíbar del des
engaño y  la  m alic ia , y  su llan to , 
p o r consiguiente será más expe

rim entado y  más comedido. Pero  
la  vena de sus lágrim as no de
ja rá  sin duda de m anar con más
o menos vehemencia.....
Pero me he extendido qu izá  de
m asiado en esta desquisición  
pre lim ina r. P orqué  de las lá g r i
mas que aquí quiero hablarte, 
lector, nada tienen que ver con 
las que he citado. Son lágrim as  
sin  llan to , silenciosas y  p ro fu n 
das. Lágrim as p roducidas en el 
ú ltim o  térm ino de este via je te 
rren a l que todos rea lizam os. Lá 
grim as de senectud, no p o r eso 
menos sentidas que ningunas  
de las vertidas en ninguna otra  
época de la  vida. Lágrim as de 
unos o jos octogenarios, ya  me
d io  cerrados a la vida de los sen
tidos.

Fue un día de F iesta  M ayor, 
en pleno mediodía, cuando e l so l 
hace mas inc itante  e l ambiente 
festivo  de ¡a p laza  de l pueblo. 
Cuando la  juventud, enardecida  
p o r la  danza y  p o r la  v ita lidad  
exhuberante de su edad, exulta  
de alegría y  de entusiasmo,

La  cobla ejecutaba una de 
aquellas sardanas tan populares  
indispensables en un program a  
estiva!. La  m u ltitud , que llenaba  
totalmente ia  p laza, gozaba el 
momento trascendenta l de l co
mienzo de ios  festejos. E nlaza
das las manos, vie jos y  jóvenes, 
form aban las típ icas sardanas 
punteando gozosos los  rítm icos  
aires de la  danza popu lar. La  
sonrisa  en los lab ios, e l pulso  
batiente p o r e l e jerc ic io  y  e l entu
siasmo, mozos y  doncellas se
guían incansables e l d ictado de 
de las vibrantes notas de l tip le  y  
la  ten ora.

E l viejo, a pesar de verse im 
potente para in te rven ir como los  
demás en aquel vaivén c irc u la r  
seguía atento la  m elodía de 
aquel canto que é l tanto amaba, 
y  seguía sus compases con un 
vis ib le  m ovim iento de cabeza. A l  
contem plar como los demás pa r
tic ipaban activam ente en la  dan
za con e l i r  y  ven ir de sus cuer
pos y  e l pun tear de sus ágiles  
pies, rememoraba añorante aque
llo s  tiem pos en que las mozas se 
disputaban su mano en aquel 
m ism o lu g a r y  en aquella m ism a

hora donde hoy se encontraba, 
siendo so lo  un espectro del 
apuesto joven  que en aquel en
tonces había sido. Justamente 
aquella sardana que hendía los  
aires en aquel ins tan te .— «P er tu 
p loro» de Pep Ventura ~  había 
sido e l m otivo  in ic ia l de sus re
laciones con su d ifun ta  esposa. 
E l p rim e r contacto con su can
dorosa mano lo  había tenido a l 
lle va rla , trém ulo  de emoción, a 
b a ila r p o r prim era  vez aquella 
sardana en un p rim e r día de F ies
ta  M ayor ...

P ero  ¡ cuánto tiem po había 
transcu rrido  desde entonces t 
¡Q ué le jos estaba aquel año es
caso de su fe lic id a d  conyugal!

Luego, la  viudez, comienzo de 
un p o rve n ir rep leto  de desenga
ños y sinsabores. Después de 
haber navegado p o r todos los 
mares en la  so litud , hastiado de 
cobijarse  en hogares ajenos, 
m al se rv ido  y  esquilm ado, ha
bía llegado a l declive de la  vida 
sin  la  esperanza de ningún sos
tén afectuoso.

P o r eso decidió asilarse co
mo único recurso en su decrepi
tud. En e l convento, en compa
ñía de aquellas p iadosas mujeres 
hermanadas en i  a fe de C ris to , 
encontró e l a liv io  que su lacera
do corazón necesitaba en los 
postreros años de su existencia.

Y  en ta l día como hoy, cada 
año venía a deleitarse ju n to  a! 
tab lado de ia  cobla, oyendo las 
melodías de su música preferida  
y  contemplando como la  juven tud  
d isfru taba  saltando a ! compás 
de aquella danza que tantos re
cuerdos queridos le avivaba.

Y  fue entonces, en aquellos 
momentos de desbordante jú b ilo  
para  e l enorme gentío que llena
ba la  p laza, cuando me d i cuen
ta que de los velados o jos de 
aquel pobre vejete brotaban dos 
gruesas lágrim as que siguiendo  
los surcos de su arrugado rostro  
fueron a caer a l suelo.

Dos lágrim as que para m i te
nían, en aquellos momentos, m u
cho más va lo r em otivo y  de ho
menaje a l g lo rioso  Pep Ventura 
que todas las risas juven iles que 
resonaban en la  p laza en aquel 
p rim e r día de F iesta Mayor.
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