
No sentiu, 
aquesta NIT, 

quina ílaire 
té mes fina? 

Si será 
l'ar? que ha florit? 

Si será 
la tarongina? 

No que n'és 
d'un LLESSAMÍ 

esqueix nat 
en Clos de roses. 

NIT ÚNICA 

Tot el món 
és un jardi: 

DEU somriu 
a homes i coses. 

No sentiu, 
aquesta NIT, 
quina ílaire 
té mes fina? 

Eduard Bardas i Planellas 

UN ENSAYO INGLES 

Todo hombre tiene dos 
cumpleaños; dos días, por 
lo menos, cada año, que 
le enfrentan con una re-
troversión del paso del 
tiempo en cuanto afecta a 
su duración mortal. Uno 
de ellos es el que de un 
modo específico él califica 
de «-suyo». En el gradual 
desuso de las viejas for­
mas, esta costumbre de 
solemnizar nuestro propio 
cumpleaños ha desapare­
cido casi del todo, o se 
circunscribe a los niños, 
que no caen en la cuenta 
de ello, ni comprenden 
nada aparte del pastel y 
la naranja. Pero el naci­
miento de un Año Nuevo 
es de un interés demasia­
do ampho para no afec­
tar lo mismo al rey que al 
mendigo. Nadie se en­
frentó al Primero de Ene­
ro con indiferencia. De 
ahí fechamos todos nues­
tro tiempo y desde alh 
contamos cuanto aconte­
ció. Es la natividad de 
nuestro Adán común. 

De todos los sonidos de 
las campanas todas (cam­
panas, la música más cer­
cana a los confines del 
cielo) el más solemne es 
el tañido que señala el fin 
del Año Viejo. Jamás le 
oigo sin un repliegue de 

VISPEHA DE ANO NUEVO 
mi pensamiento hacia 
una concentración de to­
das la imágenes que se 
han esparcido sobre los 
últimos doce meses; cuan­
to he hecho o padecido, 
cumplido o negligido.... 
en ese tiempo ya añora­
do. Comienzo a compren­
der su valor, como cuan­
do se nos muere alguien. 
Cobra un color personal. 

* 
» * 

Yo soy por naturaleza, 
de antemano, poco ami­
go de novedades; nuevos 
libros, nuevos rostros, 
nuevos años... a causa de 
cierto esfuerzo mental 
con que se me vuelve di­
fícil el enfrentarme al fu­
turo. Casi he dejado de 
esperar; sólo me reavivo 
al contemplar los años 
idos. Me sumerjo en vi­
siones y conclusiones ya 
pretéritas. Los pasados 
fracasos me salen al en­
cuentro en profusión. Es­
toy acorazado contra los 
viejos desalientos. Perdo­
no, o me sobrepongo sin 
severidad, a los viejos ad­
versarios. Vuelvo a jugar, 
por gusto como dicen los 
jugadores, juegos por los 
que acaso pagué tan ca­
ro. Apenas si cambiaría 

cualquiera de estos acci­
dentes y acontecimientos 
de mi vida. No los altera­
ría, como no alteraría los 
incidentes de una novela 
bien urdida. 

* 
* * 

No ya la niñez sino ni 
tan solo la juventud hasta 
los treinta, percibe prácti­
camente su mortalidad. 
Lo sabe, cierto, y si nece­
sario fuera, podría predi­
car una homilía sobre la 
fragilidad de la vida; pe­
ro esa idea no la lleva 
consigo, como difícil es 
que en los ardores del ju­
nio alojemos en la imagi­
nación los helados días 
de Diciembre. 

* 
* * 

He oído decir que al­
gunos profesan indiferen­
cia a la vida. Algunos sa­
ludan el fin de su existen­
cia como un puerto de re­
fugio; y hablan de la tum­
ba como de unos brazos 
dulces, en los que des­
cansar como sobre una 
almohada. 

» 
* * 

Más que nada, me des­
placen estas impertinen­
tes e inoportunas familia­
ridades que campean so­
bre vuestras ordinarias 
losas sepulcrales. Cada 

Navidad 1925 
La nota singularmente destaca­

da de estas fiestas navideñas ha si­
do lo esplendidez del tiempo, ver­
daderamente primaveral: días de 
sol sin atisbo de frío: días de calma 
completa en el mar. Un verdadero 
oasis primaveral en medio de este 
invierno que se ha mostrado tan ri­
guroso, en lluvias, bajas tempera­
turas, vientos del Norte y muestras 
de nieve y granizo. 

Los paseos se han visto, por este 
motivo, concurridísimos, observán­
dose entre el numeroso gentío que 
deambulaba por ellos, caras cono­
cidas, de estimados amigos nues­
tros que residen fuera de nuestra 
ciudad, y que en estos días de re­
cogimiento y alegría, acuden a dis­
frutar, por unas horas, del calor del 
hogar que les vio nacer. 

Se han bailado sardanas duran­
te estos días; en ambos programas 
figuraban, Dait les Gabarres en el 
primero y Motinada en el segundo, 
siendo escuchadas en medio de un 
silencio impresionante, como home­
naje o su autor, el malogrado Julio 
Garrete. 

El Ateneu Deportiu jugó dos par­
tidos de fútbol contra el Poble-Nou 
F. C : en el primer partido, vencie­
ron los visitantes por 3 a 1 y en el 
segundo, fueron los locales, los ven­
cedores por 3 goles a 2. 

Los salones de espectáculos han 
rivalizado en presentar buenos pro­
gramas, tanto en cine como en va­
riedades. 

Los bailes de sociedad celebra­
dos en el Casino Guixolense y La 
Constancia se han visto concurridí­
simos. 

Por la agrupación de aficiona­
dos del Ateneu Social se han repre­
sentado los pastorcillos, con la obra 
l'Estel de Nazaret, que fué muy 
bien interpretada por los compo­
nentes del cuadro escénico; el pú­
blico acudió en masa, a presenciar 
el espectáculo. A. M. 

difunto tiene que encargar­
se, por lo visto, de aleccio­
narme con su odioso altruis­
mo; úo que soy ahora, lo se­
rás tú dentro de poco». No 
tan pronto, amigo, quizás co­
mo tú imaginas. Mientras, yo 
sigo vivito y coleando. Val­
go por veinte como tú. Los 
hay con suerte ¡Tus Años 
Nuevos pasaron ya. Yo so­
brevivo, gozoso candidato 
para 1821. Otro vaso de vino. 
... y mientras el bronce de la 
tornadiza campana, que aca­
ba de cantar, fúnebre, las 

exequias del extinto 1820, ta­
ñe con muy otras notas la 
alegre venida de su sucesor, 
acomodemos a sus notas 
una canción a propósito! 

Charles lamb (1775-1834) 
«Essays oí Elia» («New Year's Eve») 

trad. J.V.A. 


