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Hoy he tenido un sueño. Ha sido cuando o igo 

avanzada la madrugada, las t inieblas de mi alcoba 

se batían en retirada ante la presencia de las prime­

ras claridades del a lba . Medio despierto, medio su­

mido en un letargo soñoliento, aún he podido reco­

ger el piar matutino de unos cercanos pajari l los y los 

pasos inconfundibles de un pescador vecino mío, que 

cada día y a aquel la hora aproximadamente, volvía 

de su tarea en la mar para buscar en el hogar el des­

canso tan ejemplarmente logrado. Después, volv ió 

nuevamente para mí la desaparición completa del 

mundo que había empezado a perfilarse y caía, su­

miso, prisionero de la voluntad dulce y agradable de 

un sueño. 

«Era yo un mozalbete que todavía iba a la es­

cuela y en la misma nos encontrábamos muchos de 

los que formábamos aquella generación. Estába­

mos muy cercanos al f inal de curso, en un día de las 

postrimerías del mes de Junio. Aquel la mañana, el 

Director nos reunió a todos en el patio de! Grupo es­

colar, para anunciarnos que nos tenía preparada una 

agradable sorpresa para dentro de poco. — «No quie­

ro deciros, ahora , de qué se trata, para que con la 

curiosidad que forzosamente sentiréis, aguardéis con 

más vehemencia la l legada de esta sorpresa. Desde 

luego puedo aseguraros a todos, que será por pr ime­

ra vez que celebraremos una fecha histórica en la v i ­

da de este centro docente y que sin excepción de na­

die de los aquí presentes, hemos de sentirnos orgu­

llosos del acontecimiento que pronto vamos a real i­

zar. Ahora , ya podéis volver a vuestros lugares.— » 

Mientras todos los demás se separaban en gru­

pos, comentando qué podría ser aquel la sorpresa 

anunciada, yo seguí p lantado en mi lugar, mirando 

penetrante la f igura del Director que se a le jaba, co­

mo si f i jando la vista, pudiera l legar a descifrar su 

secreto. Y quizá porque éste siguió impenetrable es 

por lo que en aquellos momentos nuestro Director, 

con su cuidado bigot i to, su frente despejada ganán­

dole terreno a los cabellos, y sus gafas «amor», me 

dio la sensación de ser un personaje mucho más im­

portante, mucho más admi rado de como lo había 

siempre considerado. 

Dados los contados días de clase que fa l taban 

para aquel ciclo escolar, a part ir de entonces ya na­

da tenía importancia como no fuera aquel aconteci­

miento que con tonta gravedad se nos había anuncia­

do. Había compañeros que de momento, dándoselas 

de perspicaces, creían ver en aquel lo a un part ido de 

fútbol de los que dejan época, pero enseguida se ve­

nían abaio sus suposiciones cuando se les contestaba 

que el Director había dicho «que sería por primera 

vez que celebraríamos una fecha histórica,» dando 

así a presumir a lgo mucho más importante que un 

part ido de fú tbo l . 

Con esta espectación llegamos a principios del 

mes de Julio y en su día 4, que fué, según fueron de­

sarrol lándose los acontecimientos, la fecha señalada 

para aquel la agradable sorpresa, nuestros respecti­

vos profesores nos advirt ieron que por la tarde ningu­

no fal tara a la escuela y que fuésemos extremada­

mente puntuales. Así fué en efecto y pocos momentos 

después de la entrada ya estábamos preparados, en 

ordenada hilera, para volver a salir, todos, profeso­

res y alumnos, del Grupo Escolar. Aunque aquella 

circunspección, aquel mutismo alrededor de lo que 

íbamos a real izar diera la sensación de tratarse de 

una de estas operaciones bélicas de ensayo distinguí-


