
elles els defugen. Són prou
favasses, perquè a elles les tiro-
tegen i a nosaltres no ens fan res.
De fet, quasi no en queden, men-
tre que nosaltres som cada vega-
da més nombroses. De tota
manera, si nosaltres competim
amb algú diguem que és amb
coloms i tudons, però com que
ells són més corpulents que
nosaltres, sempre ens toca aflui-
xar.

–Aclarit. Edat?
–Aquest és el desè estiu.
–Sexe? (És per centrar el

tema, sap).
–Tórtora femella.
–Estat civil?
–Sóc la parella del “tórtoro”

més guapo d’aquests rodals.
–Residència actual?
–Ens estem a un pi dels jardins

de Juli Garreta, al lloc més maco
de Sant Feliu, amb unes vistes al
mar espectaculars.

–Activitat?
–Faig d’ama de niu.
–Em podria explicar en què

consisteix això d’ama de niu?
–I tant. La meva feina és pujar

petits, que tenim una temporada
de cria molt llarga. Pensi que en
un sol any podem fer fins a qua-
tre llocades seguides. Malgrat
que només pugem dos polls cada
vegada, és esgotador. Tot i que
també li haig de dir que la meva
parella m’ajuda molt. Que als
polls els alletem tots dos. 

–Em sembla que m’estic fent
un embolic. Què vol dir amb
això que alleten els polls?

–Que no ho sabia? Doncs les
tórtores, els nostres cosins els
coloms i alguns altres ocells, com
els flamencs, pugem els nostres
fills a base d’una mena de llet
que fabriquem dins nostre, al
pap. Per això, durant l’època de
cria hem de menjar molt. Al final
acabem secs com gaigs, que els
fills estiren molt i no en tenen mai
prou. Ara, són tan macos i fan tan
de goig quan els veus tan gras-
sonets... Si depengués de mi en
tindria tot l’any. Però a l’hivern és
impossible. Hi ha massa poca
teca i fa massa fred. Ni ells ni
nosaltres ho resistiríem.

–Té alguna afició?
–M’ha dit que aquesta entrevis-

ta és per l’ÀNCORA, oi?
–Sí.
–Doncs així ja li ho puc explicar

perquè no se n’assabentarà pas.
El que m’agrada més és fer que
el meu mascle em vagi al darre-
re. El faig patir, pobret. Tot i que

de vegades se’n cansa. Però jo
sé com enllaminir-lo. Vostè ja
m’entén, eh? 

–Sí, em sembla que l’entenc.
–És tan primari...!
–I, a part d’aquesta, té alguna

altra afició?
–Que li sembla poc? Amb els

fills estic ocupada mig any i amb
la parella, l’altre mig. No em
queda temps per més.

–El que m’explica sembla
una mica monòton, no?

–Vostè no deu tenir fills, veri-
tat? Per més que en tinguis, no
n’hi ha cap d’igual. Cadascun és
un món. Un petit món que es va
formant a poc a poc (o massa de
pressa, segons com t’ho miris),
cada vegada més complex, cada
vegada més encisador. No hi ha
lloc per l’avorriment. Pensi que a
tots els has d’ensenyar a valdre’s
per ells mateixos, que no hi ha
cosa més trista que un fill fracas-
sat o mort. Perquè el seu fracàs o
la seva mort són el teu fracàs o la
teva mort. 

–Em sembla que ens es-
tem posant una mica massa
transcendentals, no?

–Quan parlo dels fills sempre
acabo posant-me seriosa. Pot
ser és que sóc massa responsa-
ble. Igual que aquell que ve... El
veu? Deixi’m acostar un xic que
el farem patir una mica.

–Ehem..., és que se m’està
fent tard i me n’haig d’anar.

–Ai, quin home! Vagi, vagi.
–Sí, adéu i gràcies per tot. 
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ENTREVISTA AMB UNA TÓRTORA TURCA

–Nom?
–Tórtora. Tórtora turca.
–El de turca, vol dir que ve

de Turquia? 
–No, no, que jo sóc d’aquí de

tota la vida. I els pares i els avis,
també. Sembla que quan els
meus avantpassats van arribar a
aquestes terres ja hi havia una
altra nissaga de tórtores i, per
diferenciar-nos ens van posar
aquest nom afegit. Perquè nosal-
tres procedim de terres llunyanes
de l’Est. Però jo, catalana i gan-
xona com la que més, eh! Pensi
que nosaltres som aquí tot l’any i
les altres tórtores marxen així
que comença la tardor, per no
tornar fins la primavera següent.

–Què vol dir, que les han fet
fora?

–No, i ara! Elles sempre ho han
fet així. De fet, quasi no ens
veiem perquè a nosaltres ens
agrada viure dins o a les proximi-
tats de viles i pobles, mentre que
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