

Había yo ido al pueblo en que nací para despedirme de mi inolvidable madre y de mis queridos hermanos.

Y, apenas me había apeado de la *diligencia* y abrazado á todos, cuando me dijeron:

—El pobre Clemente está muy malo. Hoy le han administrado los últimos Sacramentos.

La tristeza con que me comunicaron la noticia y la pena que me causó fueron tales como si de un individuo de la familia se tratara.

Pocos momentos después me trasladé á la casa de Clemente.

Estaba postrado en el lecho, y en su semblante, demacrado por la enfermedad, revelaba la resignación del justo á quien la muerte no asusta.

Se alegró al verme, porque me esperaba para consultarme su testamento.

Entonces presencié una escena que no por ser muy común en las casas de los cristianos deja de ser siempre conmovedora y sublime.

Se dirigió primero á su mujer, encargándola mucho que viviera siempre unida á la casa de sus amos, y después á cada uno de sus hijos, aconsejándoles que fuesen siempre honrados.

En cualquiera otra ocasión sus discursos me hubieran hecho sonreír; entonces me causaban tristeza.

Y eso que eran bien poco profundas las máximas morales con que terminaba sus peroratas.

A su mujer la dijo:—«Ten siempre presente que la que no es *agradecida* no es bien *nacia*.»

A cada uno de sus hijos:—«No olvidéis que el ser hombre de bien es una *ganga*.»

Aquella noche murió el pobre Clemente.

Confieso que lo sentí, más que como á un buen criado, como á un sabio maestro.

En verdad que aquel hombre, que no sabía ni leer ni escribir, fué mi maestro mejor.

Me enseñó más que después aprendí en las Universidades

Cuando le conocí era yo muy niño y él contaba más de 20 años.

Acababa de contraer matrimonio, y vino á pedir en arrendamiento una tierra que tenía mi padre muy cerca del pueblo.

Y como mi padre sabía que era muchacho muy honrado, accedió á su petición; y desde aquel momento quedó unido á mi familia con vínculos tan delicados y tan hermosos, que hoy no podemos apreciarlos porque apenas si se encuentran semejantes.