
P la za  de lo s  C a íd o s  p o r  D io s  y  p o r  
España  (com pertinentment precisarla 
un Ilustras rètol de marbre); i així fora 
dubtes. La Botiga Nova era a la Plaza  
del 6 de Febrero  de 1939. Els pesca
dora que, quan feia mala mar, pujaven 
per fer-la petar o jugar al canari havlen 
d’anar al carrer del G eneral M ola , on es 
trobava llavors el casino. Els de can 
Nan i les fleques del Divino I can Bayo 
eren a la Plaza de l G eneralísim o. I la 
meva àvia vivia a la Avenida de l 18 de 
Ju lio  (denominado, però, que fou de 
breu durada). La placeta del Mirador de 
Sant Ramon s ’anomenà P la z a  de  
España. Potser un espai un xlc esqulfit 
per un nom que, llavors, evocava gran
dor. També aquest nom va durar poc 
(potser presagi d’un futur menyspreu 
pel vocable?).

No valg saber el nom del carrero 
que ara porta el nom de Boadella. Car
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Així era l’altar major de la parroquia abans 
del foc que el reduí a un munt de cendra. 
(F o to grafía  am ablem ent cedida per J. 
Carreras i Riera).

vaig desistir d’entrar-hi quan, només en 
apropar el ñas, en vingué una bafarada, 
una ferum de pixum, verdaderament 
important. I és que, amb la feble il-lumi- 
nació d’aquells dies, el carrero oferia un 
discret i adient racé per, en cas 
d’emergéncia, satisfer la necessitat fi
siológica.

El nomenclátor obeía ais acords del 
pie de la Com isión Gestora Provisional, 
recollits en l’Acta del 15 de marg del 
1939 ( te rc e r A ño  T riun fa l), que, com

tots, va concloure amb un fervoras salut 
brazo  en a lto  acompanyat d’un sonor 
/ A r r ib a  E s p a ñ a ! pels components 
d’aquell consistori interi (i tan interi, 
puix que si bé alliberats, encara esta- 
ven pendents de la depuración).

Per obéir la patriótica campanya 
emesa pel Ministeri de Governació a fi 
d’espanyolitzar el llenguatge, fins i tot 
l’homilia de l’ofici havia d’ésser en cas
tella. El senyor rector, home molt del 
país, les passava negras amb el seu 
castellò, esquitxat amb no pocs voca
bles catalans -que el bon sacerdot dei- 
xava anar pels descosits- i més d’un 
néologisme de collita pròpia, comentant 
l’Evangeli d’una manera cohibida, trista 
i torturada. Els fidels escoltaven amb 
benevolent paciència, esperant oir com 
se les apanyava el mossèn per con
cloure el sermó i eixir del tràngol. Els c i
v ils  es miraven desconcertáis sense 
saber com calia actuar davant d’aquell 
maltractament de l’idioma de l’imperi.

No cal dir que l’església era plena 
de gom a gom. Puix que no només as- 
sitien al Sant Sacrifici els m issaires de 
tota la vida, sino tot el poblé. Presidit, 
naturalment, per les forces vives.

Car els conflictes civils tenen aquest 
efecte radicalitzant: o cremen els tem
ples o tots es tornen fervents dévots.

En els dies immédiats a la 
lib e ra c ió n , a alguns novençans se’ls 
veia el llautó. Puix que en aixô d’ageno- 
llar-se, asseure’s, posar-se dret i sen- 
yar-se, els moviments d’alguns 
despistats es produïen a contratemps. 
Sota una mirada censuradora d’alguns 
dévots de sempre.

Xalanes, bots, llaguts, barques, iots 
i vaixells també hagueren d’anomenar- 
se en l’idioma oficial. Ádhuc el balandra 
“Amie” , de Don Joan Ventosa (que 
molts recordaran per la seva maiestàti
ca presència; qual guaita. Vigilant, des 
de davant de S e s  C o ve s , la badia 
d’Aiguablava). Car el governador civil (i 
cam arada je fe  p ro v in c ia l de F E T  y  de 
las JONS) no estava per orgues.

Un re b a te ig  curios fou el del bot 
“Guilla”. El nom li havia estât assignat 
per combatre la superstició (demostrant 
que no era obstacle per obtenir-hi una 
pesca abundant). Car, a més d’un xic 
picardiós, d’un escepticisme ironie, ara 
garrepa(1), adès prôdig(2), el begurenc 
és a vegades ludòpata; més sovint su- 
persticiós (sobretot el pescador). 
Aquells vocables tabú! I encara sort 
que, contra alguns, horn podia comptar 
amb un antidot. Així, si a algù se li es- 
capava el mot “guilla”, en Benet Riera

immediatament agafava l’arjau del timó 
del bot sa “Marina” i colpejava forta- 
ment sa barca mentre proferia: “Peu de 
cavali! Banya de bou!”. Si es produia 
amb rapidesa podia així foragitar l’efec- 
te verinós del vocable tabù.

I l’adicte a la lotería, que passava 
els dècims per una esquena geperuda!

Amb raó, però, pot adduir el begu
renc que la superstició ve de lluny. Data 
de l’Edat de Pedra; la retrobem a l’antic 
Egipte, en escrits grecs i llatins. I en el 
folklore africà, indi, xinès...

I que, segons V irg ili, “a Déu li 
plauen els números senars” i, per 
Goethe, “la superstició és la poesia de 
la vida”.

Sembla dones paradoxal que un po
blé amb gust pel joc i supersticiós tin- 
guera un alcalde que tenia per nom 
Ventura i -per més rifada- el seu cog
nomi fos Sabater! (mot tabú i de pèssimi 
auguri).

Però tornem al re b a te ig  del bot 
“Guilla”. Per complir el prescrit d’espan- 
yolització era imperatiu canviar-li el 
nom. Una traducció literal, és a dir 
“Zorra”, hauria sigut poc púdica. Una fri- 
volitat impropia de la reserva espiritual 
de O ccidente  que, segons ens deien, 
érem en aquells temps(3). Per respecte 
a la castedat regnant s’imposà masculi- 
n itz a r  el nom. Així el bot s’anomenà 
“Zorro”, nom que no ofenia el decòrum 
de l’època.

Ignoro si l’embarcació encara nave
ga. Si manté el nom que li fou assignat 
l’any 39. Car, amb això de la normalit- 
zació  lingüística, hom dubta de si caldrà 
rebatejar-la  altra vegada. En aquest pa
ís del pèndol, mai se sap.

Cal no desesperar i confiar. Algún 
dia recobrarem el seny i potser tocarem 
de peus a terra.

ALFRED ARRUGA i FORGAS

Notes
1. Segons em varen contar, hi hagué, en altres 
temps, un ronyós que va regatejar el preu de la 
corda que comprava per penjar-se.
I un penedlt moribund, garrepa com eli sol, 
quan el sacerdot l’incità a preparar-se per en
tregar l’ànima, proferí: “I ja em llluraran un res- 
guard?”.
2. Aquell traete familiar. Portes obertes. Hom 
podia presentar-se a l’hora de l’àpat. Sempre hi 
havia un plat a taula per a eli.
3. Per la fam que molts passaven, alguns 
pragmàtics (poc imbuits del espíritu nacional) 
haurien preferii que fóssim el rebost, i no pas la 
reserva.


