Plaza de los Caidos por Dios y por
Espafia (com pertinentment precisarla
un llustras rétol de marbre); i aixi fora
dubtes. La Botiga Nova era a la Plaza
del 6 de Febrero de 1939. Els pesca-
dora que, quan feia mala mar, pujaven
per fer-la petar o jugar al canari havlen
d’anar al carrer del General Mola, on es
trobava llavors el casino. Els de can
Nan i les fleques del Divino | can Bayo
eren a la Plaza del Generalisimo. | la
meva avia vivia a la Avenida del 18 de
Julio (denominado, pero, que fou de
breu durada). La placeta del Mirador de
Sant Ramon s’anomena Plaza de
Espafia. Potser un espai un xlc esquilfit
per un nom que, llavors, evocava gran-
dor. També aquest nom va durar poc
(potser presagi d’un futur menyspreu
pel vocable?).

No valg saber el nom del carrero
gue ara porta el nom de Boadella. Car
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Aixi era l'altar major de la parroquia abans
del foc que el redui a un munt de cendra.
(Fotografia amablement cedida per J.
Carreras i Riera).

vaig desistir d’entrar-hi quan, només en
apropar el fias, en vingué una bafarada,
una ferum de pixum, verdaderament
important. | és que, amb la feble il-lumi-
nacié d’'aquells dies, el carrero oferia un
discret i adient racé per, en cas
d’emergéncia, satisfer la necessitat fi-
siolégica.

El nomenclator obeia ais acords del
pie de la Comisién Gestora Provisional,
recollits en I'’Acta del 15 de marg del
1939 (tercer Afio Triunfal), que, com

tots, va concloure amb un fervoras salut
brazo en alto acompanyat d’'un sonor
/Arriba Espafia! pels components
d’aquell consistori interi (i tan interi,
puix que si bé alliberats, encara esta-
ven pendents de la depuracion).

Per obéir la patriética campanya
emesa pel Ministeri de Governacié a fi
d’espanyolitzar el llenguatge, fins i tot
I'homilia de l'ofici havia d'ésser en cas-
tella. El senyor rector, home molt del
pais, les passava negras amb el seu
castelld, esquitxat amb no pocs voca-
bles catalans -que el bon sacerdot dei-
xava anar pels descosits- i més d’un
néologisme de collita propia, comentant
I'Evangeli d’'una manera cohibida, trista
i torturada. Els fidels escoltaven amb
benevolent paciéncia, esperant oir com
se les apanyava el mossén per con-
cloure el sermé i eixir del trangol. Els ci-
vils es miraven desconcertais sense
saber com calia actuar davant d'aquell
maltractament de l'idioma de 'imperi.

No cal dir que I'església era plena
de gom a gom. Puix que no només as-
sitien al Sant Sacrifici els missaires de
tota la vida, sino tot el poblé. Presidit,
naturalment, per les forces vives.

Car els conflictes civils tenen aquest
efecte radicalitzant: o cremen els tem-
ples o tots es tornen fervents dévots.

En els dies immédiats a la
liberacion, a alguns novencans se'ls
veia el llautd. Puix que en aixd d’ageno-
llar-se, asseure’s, posar-se dret i sen-
yar-se, els moviments d’alguns
despistats es produien a contratemps.
Sota una mirada censuradora d’alguns
dévots de sempre.

Xalanes, bots, llaguts, barques, iots
i vaixells també hagueren d’anomenar-
se en l'idioma oficial. Adhuc el balandra
“Amie”, de Don Joan Ventosa (que
molts recordaran per la seva maiestati-
ca preséncia; qual guaita. Vigilant, des
de davant de Ses Coves, la badia
d’Aiguablava). Car el governador civil (i
camarada jefe provincial de FET y de
las JONS) no estava per orgues.

Un rebateig curios fou el del bot
“Guilla”. El nom li havia estat assignat
per combatre la supersticié (demostrant
gue no era obstacle per obtenir-hi una
pesca abundant). Car, a més d'un xic
picardiés, d’'un escepticisme ironie, ara
garrepa(l), adés prddig(2), el begurenc
és a vegades ludopata; més sovint su-
persticios (sobretot el pescador).
Aquells vocables taba! | encara sort
que, contra alguns, horn podia comptar
amb un antidot. Aixi, si a algu se |i es-
capava el mot “guilla”, en Benet Riera

immediatament agafava l'arjau del timé
del bot sa “Marina” i colpejava forta-
ment sa barca mentre proferia; “Peu de
cavali! Banya de bou!”. Si es produia
amb rapidesa podia aixi foragitar I'efec-
te verinds del vocable tabu.

| 'adicte a la loteria, que passava
els décims per una esquena geperuda!

Amb rad, pero, pot adduir el begu-
renc que la supersticio ve de lluny. Data
de 'Edat de Pedra; la retrobem a l'antic
Egipte, en escrits grecs i llatins. | en el
folklore africa, indi, xines...

| que, segons Virgili, “a Déu i
plauen els numeros senars” i, per
Goethe, “la supersticié és la poesia de
la vida”.

Sembla dones paradoxal que un po-
blé amb gust pel joc i supersticids tin-
guera un alcalde que tenia per nom
Ventura i -per més rifada- el seu cog-
nomi fos Sabater! (mot tabu i de pessimi
auguri).

Pero tornem al rebateig del bot
“Guilla”. Per complir el prescrit d’espan-
yolitzacié era imperatiu canviar-li el
nom. Una traduccioé literal, és a dir
“Zorra”, hauria sigut poc pudica. Una fri-
volitat impropia de la reserva espiritual
de Occidente que, segons ens deien,
érem en aquells temps(3). Per respecte
a la castedat regnant s'imposa masculi-
nitzar el nom. Aixi el bot s’anomena
“Zorro”, nom que no ofenia el decorum
de I'época.

Ignoro si I'embarcacié encara nave-
ga. Si manté el nom que li fou assignat
any 39. Car, amb aix0 de la normalit-
zaci6 linguistica, hom dubta de si caldra
rebatejar-la altra vegada. En aquest pa-
is del péndol, mai se sap.

Cal no desesperar i confiar. Algin
dia recobrarem el seny i potser tocarem
de peus a terra.
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Notes

1. Segons em varen contar, hi hagué, en altres
temps, un rony6s que va regatejar el preu de la
corda que comprava per penjar-se.

I un penedit moribund, garrepa com eli sol,
quan el sacerdot l'incitd a preparar-se per en-
tregar 'anima, proferi: “l ja em llluraran un res-
guard?”.

2. Aquell traete familiar. Portes obertes. Hom
podia presentar-se a I'hora de I'apat. Sempre hi
havia un plat a taula per a eli.

3. Per la fam que molts passaven, alguns
pragmatics (poc imbuits del espiritu nacional)
haurien preferii que féssim el rebost, i no pas la
reserva.



