
P la za  de lo s  C a íd o s  p o r  D io s  y  p o r  
España  (com pertinentment precisarla 
un Ilustras rètol de marbre); i així fora 
dubtes. La Botiga Nova era a la Plaza  
del 6 de Febrero  de 1939. Els pesca­
dora que, quan feia mala mar, pujaven 
per fer-la petar o jugar al canari havlen 
d’anar al carrer del G eneral M ola , on es 
trobava llavors el casino. Els de can 
Nan i les fleques del Divino I can Bayo 
eren a la Plaza de l G eneralísim o. I la 
meva àvia vivia a la Avenida de l 18 de 
Ju lio  (denominado, però, que fou de 
breu durada). La placeta del Mirador de 
Sant Ramon s ’anomenà P la z a  de  
España. Potser un espai un xlc esqulfit 
per un nom que, llavors, evocava gran­
dor. També aquest nom va durar poc 
(potser presagi d’un futur menyspreu 
pel vocable?).

No valg saber el nom del carrero 
que ara porta el nom de Boadella. Car

'mm U £ W K W *r._ »  un .  ._ '.
Així era l’altar major de la parroquia abans 
del foc que el reduí a un munt de cendra. 
(F o to grafía  am ablem ent cedida per J. 
Carreras i Riera).

vaig desistir d’entrar-hi quan, només en 
apropar el ñas, en vingué una bafarada, 
una ferum de pixum, verdaderament 
important. I és que, amb la feble il-lumi- 
nació d’aquells dies, el carrero oferia un 
discret i adient racé per, en cas 
d’emergéncia, satisfer la necessitat fi­
siológica.

El nomenclátor obeía ais acords del 
pie de la Com isión Gestora Provisional, 
recollits en l’Acta del 15 de marg del 
1939 ( te rc e r A ño  T riun fa l), que, com

tots, va concloure amb un fervoras salut 
brazo  en a lto  acompanyat d’un sonor 
/ A r r ib a  E s p a ñ a ! pels components 
d’aquell consistori interi (i tan interi, 
puix que si bé alliberats, encara esta- 
ven pendents de la depuración).

Per obéir la patriótica campanya 
emesa pel Ministeri de Governació a fi 
d’espanyolitzar el llenguatge, fins i tot 
l’homilia de l’ofici havia d’ésser en cas­
tella. El senyor rector, home molt del 
país, les passava negras amb el seu 
castellò, esquitxat amb no pocs voca­
bles catalans -que el bon sacerdot dei- 
xava anar pels descosits- i més d’un 
néologisme de collita pròpia, comentant 
l’Evangeli d’una manera cohibida, trista 
i torturada. Els fidels escoltaven amb 
benevolent paciència, esperant oir com 
se les apanyava el mossèn per con­
cloure el sermó i eixir del tràngol. Els c i­
v ils  es miraven desconcertáis sense 
saber com calia actuar davant d’aquell 
maltractament de l’idioma de l’imperi.

No cal dir que l’església era plena 
de gom a gom. Puix que no només as- 
sitien al Sant Sacrifici els m issaires de 
tota la vida, sino tot el poblé. Presidit, 
naturalment, per les forces vives.

Car els conflictes civils tenen aquest 
efecte radicalitzant: o cremen els tem­
ples o tots es tornen fervents dévots.

En els dies immédiats a la 
lib e ra c ió n , a alguns novençans se’ls 
veia el llautó. Puix que en aixô d’ageno- 
llar-se, asseure’s, posar-se dret i sen- 
yar-se, els moviments d’alguns 
despistats es produïen a contratemps. 
Sota una mirada censuradora d’alguns 
dévots de sempre.

Xalanes, bots, llaguts, barques, iots 
i vaixells també hagueren d’anomenar- 
se en l’idioma oficial. Ádhuc el balandra 
“Amie” , de Don Joan Ventosa (que 
molts recordaran per la seva maiestàti­
ca presència; qual guaita. Vigilant, des 
de davant de S e s  C o ve s , la badia 
d’Aiguablava). Car el governador civil (i 
cam arada je fe  p ro v in c ia l de F E T  y  de 
las JONS) no estava per orgues.

Un re b a te ig  curios fou el del bot 
“Guilla”. El nom li havia estât assignat 
per combatre la superstició (demostrant 
que no era obstacle per obtenir-hi una 
pesca abundant). Car, a més d’un xic 
picardiós, d’un escepticisme ironie, ara 
garrepa(1), adès prôdig(2), el begurenc 
és a vegades ludòpata; més sovint su- 
persticiós (sobretot el pescador). 
Aquells vocables tabú! I encara sort 
que, contra alguns, horn podia comptar 
amb un antidot. Així, si a algù se li es- 
capava el mot “guilla”, en Benet Riera

immediatament agafava l’arjau del timó 
del bot sa “Marina” i colpejava forta- 
ment sa barca mentre proferia: “Peu de 
cavali! Banya de bou!”. Si es produia 
amb rapidesa podia així foragitar l’efec- 
te verinós del vocable tabù.

I l’adicte a la lotería, que passava 
els dècims per una esquena geperuda!

Amb raó, però, pot adduir el begu­
renc que la superstició ve de lluny. Data 
de l’Edat de Pedra; la retrobem a l’antic 
Egipte, en escrits grecs i llatins. I en el 
folklore africà, indi, xinès...

I que, segons V irg ili, “a Déu li 
plauen els números senars” i, per 
Goethe, “la superstició és la poesia de 
la vida”.

Sembla dones paradoxal que un po­
blé amb gust pel joc i supersticiós tin- 
guera un alcalde que tenia per nom 
Ventura i -per més rifada- el seu cog­
nomi fos Sabater! (mot tabú i de pèssimi 
auguri).

Però tornem al re b a te ig  del bot 
“Guilla”. Per complir el prescrit d’espan- 
yolització era imperatiu canviar-li el 
nom. Una traducció literal, és a dir 
“Zorra”, hauria sigut poc púdica. Una fri- 
volitat impropia de la reserva espiritual 
de O ccidente  que, segons ens deien, 
érem en aquells temps(3). Per respecte 
a la castedat regnant s’imposà masculi- 
n itz a r  el nom. Així el bot s’anomenà 
“Zorro”, nom que no ofenia el decòrum 
de l’època.

Ignoro si l’embarcació encara nave­
ga. Si manté el nom que li fou assignat 
l’any 39. Car, amb això de la normalit- 
zació  lingüística, hom dubta de si caldrà 
rebatejar-la  altra vegada. En aquest pa­
ís del pèndol, mai se sap.

Cal no desesperar i confiar. Algún 
dia recobrarem el seny i potser tocarem 
de peus a terra.

ALFRED ARRUGA i FORGAS

Notes
1. Segons em varen contar, hi hagué, en altres 
temps, un ronyós que va regatejar el preu de la 
corda que comprava per penjar-se.
I un penedlt moribund, garrepa com eli sol, 
quan el sacerdot l’incità a preparar-se per en­
tregar l’ànima, proferí: “I ja em llluraran un res- 
guard?”.
2. Aquell traete familiar. Portes obertes. Hom 
podia presentar-se a l’hora de l’àpat. Sempre hi 
havia un plat a taula per a eli.
3. Per la fam que molts passaven, alguns 
pragmàtics (poc imbuits del espíritu nacional) 
haurien preferii que fóssim el rebost, i no pas la 
reserva.


