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La Flagelación — (Detalle) 

' No es extraño que\ante cier­
tas obras de ¡a pintura moder­
na, voces autorizadas opinen 
que ¡a realidad se desacreditó 
ya como tema pictórico. No 
obstante, y particularmente, no 
comparto esta opinión, e inclu­
so desafío el propósito mani­
festado por Dalí de «sistema­
tizar la confusión existente y 
contribuir al descrédito total 
del mundo de la realidad». No 
hay pensamientos ni propósi­
tos que valgan, ni aun los más 
soberbios, para desvirtuar la 
real realidad de cada tiempo, 
y el Arte es espejo o ventana; 
imagen de un pozo o de un ho­
rizonte azul o malva, próximo o 
lejano, balcón donde asomar­
nos al paisaje del alma o a la­
berintos de encrucijada. Mas.., 
el pozo, el alma, el laberinto, 
quedan, en sí mismos, al mar­
gen de la voluntad del artista. 
Son como son, aunque puedan 
ser mirados, acariciados, de 

muy diversa forma. 
En mi parecer, fué realista 

el primer pintor, y seguirá sien­
do realista el último. 

Jamás se pintó otra cosa que 
la realidad. Y para comprobar 
mi aserto, seguiremos, inteu' 
taré seguir la trayectoria de la 
pintura, desde los tiempos del 
Principado hasta nuesfroA 
días. 

A guisa de prólogo, es pre­
ciso hacer notar que la pala­
bra realidad es paradójica­
mente muy vaga. Real es todo 
lo que tiene existencia verda­
dera y efectiva. Es real el pa­
pel que estoy focando, y es 
real mi pensamiento intangible; 
tan real como un sueño o un 
ensueño o la mesa o el blanco 
de mis cuartillas. Real es la 
síntesis entre el YO corpóreo 
y mental y Jo circundante, yer­
to o viviente. Realidad es la 

concepción de ella misma. Hay 
realidades que son típicas y 
comunes a una época, y hay 
ciertas realidades de uso 
particular, en infinita plurali­
dad de acepciones. 

Arfe, en última instancia, es vida; y vida, reali­
dad. Concepto absoluto y subjetivo. 

Y el pintor, por artista, por hombre, pinta y ha 
pintado en cada época su realidad. La pintó, con ra­
ra perfección en los tiempos del «helenismo^. En los 
frescos encontrados en las ciudades de Pompeya y 
Herculano, puramente helénicos, aunque separados 
cronológicamente de la época helenística, vemos, en 
escenas mitológicas o de virtudes cívicas, la realidad 
de aquellos días. «Socorro al caminante» y el fresco 
llamado «La flagelación» son dos magníficas obras, 

. claras pruebas de la técnica alcanzada y del tema de 
preferencia. No hay duda que los pintores pintaban 
del natural, sirviéndose de modelos. El gesto del ca­
minante, el perro que le acompaña, no son obra de 
una inventiva más o menos fértil. La blanca mano, el 
torso desmayado de la mujer en «La flagelación», 
comprueban el mismo aserto. 

Después, como un olvido, un abandono o un .^as-
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• Pantocrátor — (Tost 

tío, muere la pintura en el mundo romano. Desconoz­
co si hubo oposición, si alguna voz se levantó, en 
protestas, para salvarla o si se tuvo en bien dejarla 
morir. Aparecen los mosaicos. 

Pasan muchos años. 
En ¡a crisis de la sociedad occidental de los si­

glos V y VI, la Iglesia con León I y San Benito, se 
convierte en símbolo del renacer de una nueva cultu­
ra. Sale a la luz el Arte Cristiano. Arte de humilde 
anonimato, de minorías. Pintura en los manuscritos, 
miniaturas. Y bajo su influencia y su patrón, reapare­
cen los frescos y las primeras pinturas sobre tabla. 
Imágenes del Señor, de la Virgen, figuras orantes. Y 
con parentesco bizantino, vemos en los ábsides de las 
iglesias, el majestuoso Pantocrátor. 

Quizá Cataluña posea, en cantidad y calidad, una 
de las mejores colecciones de arte pictórico románi­
co. Descuellan las pinturas de las dos iglesias de Ta-
hull. (Lérida). 

Se pinta, durante todo este período, con la ima­
ginación. La temática sigue siendo realista y esencial' 
mente bella como lo fué en la antigüedad. ¿Cómo no 
iba a ser bella, si representaba en exclusión la única 
belleza, ¡a Suma Belleza de Dios? 

La pintura románica es esencialmente religiosa, 
como religioso fué el hombre del medioevo. Su Dios 
rígido, severo, es el Dios de la Justicia que podía 

castigar con el infierno. Y la 
vida sobre la tierra, tránsito, 
camino del más allá. No hay 
ateos; en todo caso, se desa­
fía al infierno. 

Aparece el gótico en el siglo 
XIII. Pintura ascética y místi­
ca. También, pues, esencial­
mente religiosa. Afinada en 
fervores de oración, en para­
lelismo con las columnillas y 
arcos calados de la arquitec­
tura. Pintura suave. Vírgenes 
de Misericordia. Dios de per­
dones. Y Jesús-Niño, ya como 
una flor, en el regazo de Ma­
ría. 

Sigue el hombre pintando la 
realidad, su realidad. También, 
su belleza, que gana en valo­
ración intrínseca por los ade­
lantos de la técnica del dibujo 
y del color. Es precisamente 
en el transcurso del siglo XIII, 
cuando el pintor vuelve a co­
piar del natural. El Giotto re­
descubre una olvidada cos­
tumbre, iniciando así una nue­
va etapa ascendente para la 
ointura. Y el Oiotto intenta pin­
tar más. ¡Pintar un sueño! El 
sueño del Papa Inocencio III. 
Francisco de Asís, como sal-

vación de la Iglesia. Un sueño, 
pura conciencia. Profecía y 
acierto. Realidad. 

Todo el arte pictórico me­
dieval, el románico y las dos 
fases del gótico, va adscrito a 
una realidad trascendente que 
define a su época, que la con­
firma. 

Y en ninguna época ha de­
jado de ser el Arte, valioso e 
importantísimo documento his­
tórico, para reconstruir, pensar 
y vivir de cada pueblo. 

La pintura, aunque preten­
da huir de una temática realis­
ta, cae en un realismo más 
contundente, flor y fruto de su 
tiempo. Siempre. 

La Virgen de Palau — 
(Cerdaña francesa) 
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