



ONTOLIU
L'ANY
AVARRO
GULAR
TUDIOS

JULIOL

Ara és el moment, amiga,
de fer ros el sentiment,
ros i granat com l'espiga.
Ara, amiga, és el moment.

Recull les ales d'alosa,
lliura les trenes al vent
i acota el cap i reposa
sota els pollancre d'argent.

Jo et cantaré la cançó
del blat i del segador
enamorat d'una estrella.

I si et besava, amor meu,
veuràs la gràcia de Déu
badar-se en cada rosella.

AGOST

Quina peresa d'absenta
i quin defallir més lent...!
Tota la pell com de menta
i raïms al pensament.

Absència de les espines
i enterrament del record.
Sospirs de veles llatines
i blau de mar dins el cor.

Quins marges i quines rutes
més verges, més impol·lutes,
més impossibles...! —D'on són?—

Un coster, un tou de pinassa,
una vinya, un tren que passa...
i aquest món ja no és el món.

Bertrand, S. A.

NAS COLEGIADOS
TERNACIONALES

macenes Depósito - Embalajes
/agones Cubas

os para todos los países

RVERE, IRUN, HENDAYE

nte de "American Express Company"

1 55 38 y 25 11 41

SETEMBRE

No vinguis, amor, per mi
fins l'hora exànima i lassa.
Si ho fas, no moguis un bri
de molsa amb la teva passa.

Que estic malalt d'ametistes
i de vares de Jessè.
Les cançons em neixen tristes,
més no em preguntis perquè.

Potser em ve d'un estel gris
o d'algun cep malaltís
que enyora el verd de la sembra.

O d'alguna papallona,
o de la lluna rodona
dels crepuscles de setembre.

OCTUBRE

Ahir vaig perdre una perla
vora el llac dels lliris blaus.
I ara que el pollanc s'esberla
i el verd bronze dels gripaus

devé groc, el sol de posta,
mentre davalla pels troncs,
m'anirà segant la brosta
perquè le cerqui entre els joncs.

Adéu, nenúfars immersos
dins l'aigua! Si escriviu versos.
doneu-me una consonant

sonora com una merla,
per si no trobo la perla
que el meu enyor va cercant.

NOVEMBRE

Obre un poc el porticó.
Ja ho sé que és freda aquesta hora,
però diria's que plora
un infant sota el balcó.

Dius que és el vent? Potser sí.
Potser és el vent que vigila
aquesta llum tota lila
que no sé d'on pot venir.

Tanca, tanca el porticó.
Aquesta estranya claror
em fa trista la paraula

de quan era adolescent.
Potser sí que deu ser el vent.
Treu els crisantems de taula.

DESEMBRE

—Mira: ja és aquí l'estel.
I l'ase, el bou i la cova...!—
Paraulas que omplen el cel
i tota la Plaça Nova.

Les nostres, llavor d'argúcia,
amb quina veu les direm?
Obre'ns els ulls, Santa Llúcia,
per si ens volen a Betlem.

Què hi fa que ploqui i que nevi
i que ara l'amor es llevi
amb fred als ulls i a les mans.

si des d'ahir que somica
per por de perdre la mica
de cor que ens resta d'infants...!

SIMÓN ARARÁ

Recuerde para las próximas fiestas de
NAVIDAD y REYES **ESTA CASA**

RUTLLA, 10

TELÉFONO 52

¿CUANTAS GORRAS LLEVA USTED?

Siete. Una por alguacil y pregonero. Otra por mi condición de cartero. La tercera como campanero de la Parroquia. Otra por mi oficio de carpintero que ejerzo en las horas libres que me dejan los cargos oficiales. Otra, la de barbero, que solo uso los sábados por la tarde cuando voy a dar una mano al único «figaro» que existe en el pueblo. Una sexta de menor monta, que simbólica llevo cuando cultivo mi huerto. ¡Ah! Y me olvidaba decirles, que la séptima me la pongo cuantas veces mi mujer deja a mi cuidado la centralita telefónica que tiene a su cargo.

¿Quién es ese hombre? Lo mismo da. Llámese Pedro llámese Juan, este hombre o estos hombres existen en cada pueblo. Y tienen siete cargos como el gato siete vidas.

¿Quién en el pintoresquismo de los pueblos rurales no conoce ni ha dado nunca con una de esas enciclopedias?

Pero es que, bien mirado, estas vidas polifacéticas no están solo en exclusiva de los burgos campestres. Las villas y ciudades mayores, —y aunque el cartero no repique a gloria, ni el peluquero haga más que tomarlos el pelo—, poseen igualmente esos hombres fenómeno, si bien que en otros aspectos y formas de labor menos mecánicas y... menos rentables.

Aquí por ejemplo, en nuestra ciudad, cuyo modelo puede ser la de otra cualquiera —, vemos como las gorras se le apilan a uno en el perchero, por poco que el individuo se distraiga.

Sobre todo en el aspecto cultural o de orden meramente ciudadano, da pena ver como las gorras andan sueltas por el aire en busca de cabeza que se digne aceptarlas.

En una palabra: las gorras que no son de pago (lea, usted, de cobro) no hay quien pueda o se brinde a resistirlas. En cambio, si nunca llega una gorra con ribetes encarnados, oliendo a presupuesto, entonces la batalla por una gorra adquiere las proporciones de una verdadera conflagración, de aquellas que libra el mundo, de vez en cuando, a cañonazo limpio.

ANCORA, vervigracia, es todo un ejemplo. Y eso con perdón y sin petulancia lo digo yo, precisamente cuando por pura necesidad estoy redactando estas líneas que han de llenar el hueco que, al cerrar esta edición, quedaba en este extraordinario.