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pléndido y hermoso, brindando con todos los atractivos del Madrid 
primaveral, resolvieron salir de apuros empeñando las capas y lan
zarse á la calle, á cuerpo gentil, sin perjuicio de embozarse en las 
papeletas si de pronto venía soplando el fresco vientecillo del Guada
rrama. 

O los quitamanchas eran entonces más humanos que ahora ó el pa
ño de las capas era en aquella época de mejor clase, porque Bernardo 
y Ramón, pasaron la mañana alegremente; aplaudieron á rabiar, por 
la tarde, laa verónicas elegantísimas de Cayetano Sanz, y todavía tu
vieron cinco duros de sobra para la noche. 

Cuando volvían de la corrida, topó con ellos de manos á boca 
Eduardo Asquerino. Se encaró con Bernardo, y diciéndole:—Q,ue esta
mos d 23 de Abril y qiie necesito unos tersos para el número de <íLa Amé
rica» del 2 de Mayo,—les volvió la espalda y se fué por la calle de Pe
ligros. 

—Es verdad—dijo Bernardo.—Esta tarde mismo los escribo y así 
tendremos para mañana dinero fresco, amigo Ramón. 

Y se entraron en el Oriental. 
Juan, el camarero, sirvióles café y rom. Mucho café y mucho rom. 

Noventa y cinco reales de cuenta. Bernardo, entretanto, escribía, es
cribía; su faz nerviosa, experimentaba frecuentes contracciones; de 
sus labios brotaban palabras incoherentes... 

Terminó y juntos se fueron á la calle de la Greda, donde La 
América tenía su domicilio. Allí, entre otros, estaban Asquerino y 
D, Eugenio García Ruiz, director de M Ppeblo. 

Bernardo dio lectura á su poesía Fl 2 de Mayo, que acababa de sa
lir del horno. 

Cuando llegó al final de aquella última décima: 
Mártires de la lealtad 

que del honor al arrullo 
fuisteis de la patria orgullo 
y honra de la humanidad... 
en la tumba descansad, 
que el valiente pueblo Ibero 
jura con rostro altanero, 
que hasta que España sucumba, 
no pisará vuestra tumba 
la planta del extranjero, 

García Ruiz, loco de entusiasmo, se levantó de su asiento, y abrazó 
y besó á Bernardo, diciéndole: 


