
EL DEBER. 109 

—¡Las pudiese cobrar yo las diez pesetas que le dan!—añadió con 
un suspiro y un visaje.—Si mi hermano no fuese negro como una ta­
za de café lo habría hecho él. 

—Así como así se ha escogido una momia... ¡Anda! Conque ¿has 
aprendido á mover las manos? ¿ Qué me contaba tu madre, que te ha­
bía enseñado la lección ?—gritó el director de la compañía, cente­
lleando sobre elAuor sus terribles ojazos. 

El niño, como despertado de súbito, agitaba maquinalmente los 
bracitos y extendía sus manos violadas; pero un temblorcillo y un so­
por, más pesado que maza de plomo, iban haciendo presa de él por 
momentos. 

¡Se sentía tan cansado!... Los aúllos de la multitud le ensordecían 
y el polvo yesoso de los confites le penetraba en los pulmones y le da­
ba una sed, un ardor como de llama. 

—Procura no toser,—le había dicho su mamá, mientras le ponía el 
pequeño justillo de terciopelo abierto, con lentejuelas de plata. Y re­
cordaba que la había visto llorar, secéindose los ojos enseguida, antes 
que el papá lo viese.—Cuando volverás á casa te daré una sopita ca­
liente—había añadido la madre. 

i Ah ! ¡ Cómo la deseaba, el pobrecillo, una sopa caliente ! Cuánto 
tiempo hacía que no probaba ninguna! Siempre era pan ó polenta lo 
que la madre presentaba para la comida y la cena... Y, sin embargo, 
no le alegraba tanto la esperanza de la sopita, porque el fuego del 
pecho crecía en intensidad... y le parecía que un poco de agua hela­
da, un pellizco de aquella nieve que se iba licuando en los tejados, 
se lo calmaría... 

¡Pobre mamá! ¡Cuánto había contendido con el papá, por la mas­
carada! Pero las disputas y golpes se sucedían en su casa tan conti­
nuamente, que no le impresionaban ya. 

La mamá no lo quería que hiciese el Amor, con aquel frío, y aque­
lla tos que le desgarraba el pecho... pero el padre, que tenia la voz 
fuerte y la mano pesada, había vencido, como siempre. 

Lo recordaba esto, el pobre niño, y veía la escena confusamente, 
como nublada por alguna cosa impalpable que le ponía un velo de­
lante de los ojos y un gran cansancio en los miembros. 

Un ramo de violetas le da en el rostro; tal vez había errado el ca­
mino, tal vez era un obsequio afectuoso de algún alma buena. 

—¿Qué haces, ahora? ¿Duermes, pedazo de bruto?-gritó el jefe de 
los romanos; é imprimió al tronco plateado una sacudida amenaza­
dora. 


