
EL DEBER. 109 

—¡Las pudiese cobrar yo las diez pesetas que le dan!—añadió con 
un suspiro y un visaje.—Si mi hermano no fuese negro como una ta
za de café lo habría hecho él. 

—Así como así se ha escogido una momia... ¡Anda! Conque ¿has 
aprendido á mover las manos? ¿ Qué me contaba tu madre, que te ha
bía enseñado la lección ?—gritó el director de la compañía, cente
lleando sobre elAuor sus terribles ojazos. 

El niño, como despertado de súbito, agitaba maquinalmente los 
bracitos y extendía sus manos violadas; pero un temblorcillo y un so
por, más pesado que maza de plomo, iban haciendo presa de él por 
momentos. 

¡Se sentía tan cansado!... Los aúllos de la multitud le ensordecían 
y el polvo yesoso de los confites le penetraba en los pulmones y le da
ba una sed, un ardor como de llama. 

—Procura no toser,—le había dicho su mamá, mientras le ponía el 
pequeño justillo de terciopelo abierto, con lentejuelas de plata. Y re
cordaba que la había visto llorar, secéindose los ojos enseguida, antes 
que el papá lo viese.—Cuando volverás á casa te daré una sopita ca
liente—había añadido la madre. 

i Ah ! ¡ Cómo la deseaba, el pobrecillo, una sopa caliente ! Cuánto 
tiempo hacía que no probaba ninguna! Siempre era pan ó polenta lo 
que la madre presentaba para la comida y la cena... Y, sin embargo, 
no le alegraba tanto la esperanza de la sopita, porque el fuego del 
pecho crecía en intensidad... y le parecía que un poco de agua hela
da, un pellizco de aquella nieve que se iba licuando en los tejados, 
se lo calmaría... 

¡Pobre mamá! ¡Cuánto había contendido con el papá, por la mas
carada! Pero las disputas y golpes se sucedían en su casa tan conti
nuamente, que no le impresionaban ya. 

La mamá no lo quería que hiciese el Amor, con aquel frío, y aque
lla tos que le desgarraba el pecho... pero el padre, que tenia la voz 
fuerte y la mano pesada, había vencido, como siempre. 

Lo recordaba esto, el pobre niño, y veía la escena confusamente, 
como nublada por alguna cosa impalpable que le ponía un velo de
lante de los ojos y un gran cansancio en los miembros. 

Un ramo de violetas le da en el rostro; tal vez había errado el ca
mino, tal vez era un obsequio afectuoso de algún alma buena. 

—¿Qué haces, ahora? ¿Duermes, pedazo de bruto?-gritó el jefe de 
los romanos; é imprimió al tronco plateado una sacudida amenaza
dora. 


