EVOCACHO

Para recordar a mi querido y malogrado
amigo, José M.* Vila, aquel joven compositor
guixolense, muerto, precisamente, en el mo-
mento que alzaba el vuelo rumbo a la cele-
bridad, no se me ocurre cosa mejor que bio-
grafiarle, explicar algunas facetas de su vida,
que ya por si solas seran suficientes para ex-
presar las cualidades que le adornaban. Pre-
ferible dejar que su vida hable por si misma
que intentar una serie de bien intencionados,
pero mal hilvanados, elogios, que bien pu-
diera parecer vulgar adulacion.

Conoei a José M*® Vili poco después de
su llegada del Monasterio de Montserrat, don-
de habia formado parte de su famosa “Esco-
lania”. Excuso decir que mi amistad con él,
fué larga e intima. Aseveracién que sera un
sello de garantia de la veracidad de cualquier
incidente o anécdota de su vida que yo pue-
da contarles.

Al evocarle, relataré aquellos que. en mi
opinién, sean mas significativos, mds trans-
parentes, para revelarnos la parte mas noble,
mas elevada de su espiritialidad, si que tam-
bién de su amor a la misica y de su talento.

Primeramente quisiera hacer mencién del
itibilo con que me rvecibié un dia, en el piso
de la calle de San Antonio, su primera resi-
dencia.

Fué un acto indeseriptible... Tres factores
— espontaneidad, vehemenecia e ingenuidad —
exteriorizados a la vez, hicieron mas singular
su gozo y dieron mas realce a su caracteris-
tica. Algo inusitado le habia sucedido... Ha-
bia compuesto una sardana. Su primera sar-
dana, segiin me dijo, y quiso darme la sor-
presa de habérmela dedicado. Era su titulo
“La festa del carrer”. En su afin de que la
oyera, sentdse, sin pérdida de tiempo y sus
dedos empezaron a teclear muy entusiastica-
mente; tanto que, de sibito, quedé desorien-
tado, no sabiendo si debia fijar mi atencidén
en el ritmo de la misica o concentrarme en
la expresién que mi amigo dejaba al descu-
bierto. esforzandose en dar mas intensa vi-
bracion a aquellas notas. Por esto, después
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que hubo ejecutado su sardana, quedé perple-
jo, al preguntarme mi opinién sobre la mis-
ma, y no supe darle, instantineamente, la res-
puesta requerida. Comprendo que, mi actitud,
mare6 en mi rostro el reflejo de una aparente
desilusion, que frené el entusiasmo que ani-
maba a mi amigo. Mi comportamiento pudo
parecer desprecio, ofensa a su anhelo de con-
cederme la dedicatoria de una composicién,
que era las primicias de su huerto, primer
eslabén de una plenitud. Me rehice tan pron-
to como pude y procuré hacer que compren-
diese mis pensamientos: quiso demostrarle mi
admiracién y sinceridad, porque la verdad era
ésta, y patentizarle el agradecimiento que, en
forma de tributo, le reconocia, por la dis-
tincion de que me hizo objeto. Me limité, no
obstante en darle una opinién a base de mi
gusto, porque no me reccnozeo con suficiente
juicio competente para hacerlo mas justifica-
damente: elogié su miisica. va que me resulié
muy agradable, vy su naturalismo.

El amor de Vild a la Nawraleza estaba va
vivo y presente en esta su primera composi-
cién. Yo no he conocido a otra persona mas
sensible a los encantos del paisaje, como mi
amigo. Varias veces le acompaiié en sus pa-
seos por el campo, por los bosques: de prefe-
rencia en lugares apartados, envueltos por la
mas pronunciada soledad. Aquella soledad si-
lente, aquietante, sélo turbada por la voz
augusta de la misma Naturaleza, constituia la
mayor delicia para José M.* Vild, infundién-
dole paz y alegria indecibles.

Asi encontraba tema para sus composicio-
nes... Paseo tras paseo, iba forjindose ilusio-
nes que engarzaba a manera de guirnalda y
no cesaba, empleando cuantos medios estaban
a su alcance, en llevarlas a la realidad. Si sus
obras no se ajustaban exactamente a las aspi-
raciones suyas, su caracter emprendedor mo-
viale a considerar como un ensayo sus tra-
bajos hechos, con la conviccién de que, este
ensayo, con el tiempo, le seria de utilidad pa-
ra hacer perfecta la labor que se habia im-
puesto.
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