Ha llegado Cristina. En el tren
correo de Barcelona.

Alta, con el pelo corto, vestida
con cierta elegancia y con unaos pier-
nas muy bonitas, lo he reconocido
por sus ojos Conserva aquellos ojos
tristes de su nifiez.

iCristinal: Lo huérfana, arrimada
a su hermanito, dos afios mayor que
ella, con un sentimentalismo irritonte
que me hizo cometer algunas malda-
des.

{Las arrastro por la vida otadas
o la cadena de mis muchos remordi-
mientos).

Tendrd ohora veintitrés afios. Es-
ta chica asi, con estos ojos, con este
posado es un pozo de ternura. Si se
casa con un sentimental se derritirdn

los dos en un fuego abrasador de re-
nuncias y cuidados.

Si se casa con el que admire sucuerpo, su pelo y sus pier-
nas, sin fijarse en el valor dogmatico de los ojos de Cristina,
serd un infeliz, empalagard al marido y se volcard sobre los
hijos llendndolos de complejos y de pésima educacion.

Tenia cuatro afios cuando perdié o su padre. Su herma-
no, seis. Eran hijos de un minero larguirucho, flaco, con una
eterna pipa en la boca; y de una mujercita insignificante que
nunca hizo grandes cosas. Familia humilde iban ellos crecien-
do oprimidos por un ambiente familiar enclenque, tristén, que
ya presagiaba el mal fin del padre y la dolencia cardiaca de
la madre. k

En un desprendimiento de tierras que no fuvo ninguna re-
sonancia, murié el marido asfixiado. Con ojos akiertos y opa-
cos de animal ol que sorprende la muerte y con el signo  hu-
mono de su eterna pipa entre los labios amoratados. La ma-
dre, se volvié a casar. Un cuolquiera del pueblo, -mds feo
que Picio, un cincuentdn cansado de vivir solo y de andar co-
mo un pordiosero, la hizo pedir y ella lo aceptd, exactamen-
te no se sabe porque.

Mds tristeza sobre la casa con este extrafio que, con peo-
res cualidades que el padre, era, ademds, un intruso en el
ambiente familiar.

Es en esta época cuando Cristing, arrimada o su herma-
nito, mostraba este sentimentalismo irritante que desperté en
mi corozén un poso infecto de sadismo. Unc reliquia atdvi-
ca desconocida hasta entonces por mi.

Yo ero mayor que el hermano. Un dic no se que pala-
bros tuve con él que se quedé miréndome de reojo. No supe
a mis doce afios no podia saberlo, si en su interior se habia

formado un nudo de protestas que
velaba el miedo que me tenia. Pero lo
presenti, lo intui. lo adiviné, porque

Cristina, pura masa de sensibilidad
cristalina, que andaba siempre alre-
dor de él, se le acercé mds, se le arri-
mo, y le cogié suavemente por el
brozo con un gesto mitad de ingenua
proteccién, mitad de comprensién y de
solidaridad con sus pensamientos.
Fue lo peor que pudo hacer. Es-
to me irritd sobremanera. Ahora pue-

do atirmar que aquello fue envidia,

bestial envidio de un carifio que yo
no inspiraba o nadie de esta manera,

Acabaron llorando los dos y conso-
ijandose mutuamente. La hermano,

como una leona, defendiendo al her-

mono. El como un hombre, defen-
diendo la débil mujer. Yo, moyor que ellos, riéndome de sus
esfuerzos y pegando mds fuerfe cada vez, cegado por una
irritacién creciente,

Aquello no acabé asi. En cuanto los veia, juntitos los dos
tan buenos hermanos, fan carifiosos entre si, reunia mis  ami-
gos y les decia: <Yo puedo hacer llorar a Cristina sin tocorla,
sin mirarla y sin decirle nada». Me miraban todos asombro-
dos. Se acercaban conmigo hasta el hermaono y yo le cogia

del brazo y se lo iba retorciendo, retorciendo, retorciendo,
hasta que, a pesar de su voluntad de resistir y hasto de son-
reir pora no hocerllorar a su hermanita, se cerraban sus

dientes y se contraian sus labios de dolor. Los lloros de Cris-
tina embriagaban su corazoén.
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Si, en efecto, estoy enamorado de Cristina. Hesofiada

con ello en momentos de perversa sensualidad. 3Es una con-
viccidon de que ella sabe querer sin tapujos ni engafios?2. No;
no es ésto_ 3Es remordimiento?. No. Es sadismo. Un sadismo
vergonzoso que no puedo extirpar de mi corazén,
" He cambiado mucho desde entonces. Se dominarme. Por
esto no le diré nunca nada a Cristing; por esto la ignoraré to-
dos los dias de mi vida. Por esto tiemblo cuando ella me mira,
Parece que me llama, que me suplica. 3Es que esta chica ne-
cesita sufrir?. 3Es que el sufrimiento la devuelve a estos dios
de su infancio en que con su madre esperaban al minero de
la pipa perenne en la boca?. 3Es que ha crecido asi y hoy en
su alma un tremendo poso de masoguisme que necesito lo
chispa de aquellas lejanas crueldades mias?

Murié un dia la modre de un ataque al corazén. Cristina
y su hermanito fueron recogidos por unos parientes de la ciu-
dad. Han pasado muchos afios. Hoy ha llegado para pasar
una temporada en la oldea.

Ha llegado Cristina y la he vuelto a reconocer por sus ojos

Antonio Miralles Manresa



