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C R I S T I N A 
Ha l legado Crist ina. En el tren 

correo de Barcelona. 
A l ta , con el pelo corto, vestida 

con cierta elegancio y con unos pier
nas muy bonitas, la he reconocido 
por sus ojos Conserva aquellos ojos 
tristes de su niñez. 

¡Cristina!: La huérfana, ar r imada 
a su hermanito, dos años mayor que 
e l la , con un sentimentalismo irr i tonte 
que me hizo cometer algunas malda
des. 

(Las arrastró por la v ida atadas 
o la cadena de mis muchos remord i 
mientos). 

Tendrá ahora veintitrés años. Es
ta chica así, con estos ojos, con este 
pásódo es un pozo de ternura. Si se 
casa con un sentimental se derr i t i rdn 
los dos en un fuego abrasador de re
nuncias y cuidados. 

Si se casa con el que admire sucuerpo, su pelo y sus pier

nas, sin f i larse en el va lor dogmát ico de los ojos de Cristina, 

será un infel iz, empalagara al mar ido y se volcará sobre los 

hijos l lenándolos de complejos y de pésima educación. 

Tenía cuatro años cuando perdió o su padre. Su herma

no, seis. Eran hijos de un minero larguirucho, f laco, con una 

eterna pipa en la boca; y de uno mujercita insignif icante que 

nunca hizo grandes cosas. Familia humilde iban ellos crecien-

do opr imidos por un ambiente fami l iar enclenque, tr istón, que 

ya presagiaba el mal f in del padre y la dolencia cardíaca de 

la madre. 

En un desprendimiento de tierras que no tuvo ninguna re

sonancia, murió el mar ido asf ix iado. Con ojos abiertos y opa

cos de animal al que sorprende la muerte y con el signo hu-

mono de su eterna pipa entre los labios amoratados. La ma

dre, se vo lv ié a casar. Un cualquiera del pueblo, más feo 

que Picio, un cincuentón cansodo de vivir solo y de andar co

mo un pordiosero, la hizo pedir y ella lo aceptó, exactamen

te no se sabe porque. 

Mds tristeza sobre la cosa con este extraño que, con peo

res cual idades que el padre, era, además, un intruso en el 

ambiente fami l ia r , 

Es en esta época cuando Cristina, ar r imada a su herma

ni to, mostraba este sentimentalismo irritante que despertó en 

mi corazón un poso infecto de sadismo. Una rel iquia atávi

ca desconocida hasta entonces por mí. 

Yo era mayor que el hermano. Un día no se que pa la 

bras tuve con él que se quedó mirándome de reojo. N o supe 

a mis doce años no podía saber lo, si en su interior se había 

fo rmado un nudo de protestas que 

velaba el miedo que me tenía. Pero lo 

presentí, lo intuí, lo adiv iné, porque 

Cristina, pura masa de sensibil idad 

cristal ina, que andaba siempre ai re-

dor de él, se le acercó más, se le ar r i 

mó, y le cogió suavemente por el 

brozo con un gesto mitad de ingenua 

protección, mitad de comprensión y de 

sol idar idad con sus pensamientos. 

Fue lo peor que pudo hacer. Es

to me irr i tó sobremanera. Ahora pue

do af i rmar que aquel lo fue envidia, 

bestial envidia de un cariño que yo 

no inspiraba Q nadie de esta manera. 

Acabaron l lorando los dos y conso

lándose mutuamente. La hermano, 

como una leona, defendiendo al her

mano. El como un hombre, defen

diendo la débi l mujer. Yo, mayor que ellos, r iéndome de sus 

esfuerzos y pegando más fuerfe coda vez, cegado por una 

irr i tación creciente. 
Aquel lo no acabó así. En cuanto los veía, juntitos los dos 

tan buenos hermanos, tan cariñosos entre sí, reunía mis ami 
gos y les decía: Í Y O puedo hacer l lorar o Cristina sin tocorla. 
sin mirar la y sin decirle nada». Me miraban todos asombra
dos. Se ocercaban conmigo hasta el hermano y yo le cogía 
del brazo y se lo iba retorciendo, retorciendo, retorciendo, 
hasta que, a pesar de su voluntad de resistir y hasto de son
reír pora no hacer l lorar a su hermanito, se cerraban sus 
dientes y se contraían sus labios de dolor . Los lloros de Cris
tina embr iagaban su corazón. 

* * 
« 

Sí, en efecto, estoy enamorado de Cristina. He sonoda 
con ella en momentos de perverso sensualidad. ¿Es una con
vicción de que ella sabe querer sin tapujos ni engaños?. No¡ 
no es ésto ¿Es remordimiento?. N o . Es sadismo. Un sadismo 
vergonzoso que no puedo ext irpar de mi corazón. 

He cambiado mucho desde entonces. Se dominarme. Por 
esto no le diré nunca nada a Crist ina; por esto la ignoraré to
dos los días de mi v ida . Por esto t iemblo cuando el la me miro. 
Parece que me l lama, que me suplica. ¿Es que esta chica ne
cesita sufrir?. ¿Es que el sufr imiento la devuelve o estos días 
de su infancia en que con su madre esperaban al minero de 
la p ipa perenne en la boca?. ¿Es que ha crecido así y hoy en 
su a lma un tremendo poso de masoquismo que necesita la 
cíiispa de aquellas lejanos crueldades mías? 

Mur ió un día la madre de un ataque al corazón. Cristina 
y su hermanito fueron recogidos por unos parientes de la ciu
d a d . Han pasado muchos años. Hoy ha l legado pora pasar 
una temporada en la a ldea. 

Ha l legado Cristina y la he vuelto a reconocer por sus ojos 

Antonio Miralles Manresa 


