amarillo, el cobrador, como si

oS vaglnl un lcps lel infinito

Una primavera intensa se pasea por
la ciudad, el sol ha encendido luces en
los toldos de los cafés y fas manos blan--
cas de los urbanos.

El autobds inicia.su carrera’ c:udc:do-

na junto al porque, desciende porla .
- avenida, cruza la gran plaza y pasa en-

tre el rioy la Asamblea Nacional; los
que van asomados en el balcén calleje-
ro de la plataforma posterior han mira-
do todos a la Asamblea pensando
«aqui es donde discutens. La campanilla

suena y el coche descansa junto al poste
no estu-
viera, quita la cadena y grufie el nom-
bre de la estacién, encabezados por un
sefior barrigudo varias personas des-
cienden y enfilan la avenida bordeada

de-drboles. Encaminan sus pasos hacia
unas calles y bares que han consolida-

su fama en el dolor y estrépito de una

fogosidad sin freno. Es un barrio de ca-
sas grjses, de dias tristes y noches exter-
namente alegres, de buhardillas ham-
brientas, un mundo menos incomprensi-
ble que incomprendido con una. iglesia
y tres bares en’ el centro para citarse.
La cerveceria de los intelectuales, el bar
de los estudiantes, el café de los inver-

tidos, todos estén llenos de un publico

chillén y melenudo que hace afios, qui-

zds en una noche de borrachera, vendié
su alma sin saber porqué y chora cubre
su vergiienza con barbas inmodestas.

El sefior barrigudo lo mira todo con
prevencién como quien -esta en ferreno
enemigo.

Al otro lado de la verja, en el |crdm
de laiglesia, las parejas comparten su
existencia. Unacabellera rubia duerme
en el hombro de un jersey negro, los dos
estan cansados y somnolientos. Ella es
estudiante en filosofia, hace dos dias
que solo come pan, cerveza y castafias,
eso le ocurre a . menudo - libros contra
comida—; &l no quiere pinfar cromos
para los turistas y sigue amontonando
cuadros bajo la cama, sus nombres po-
drian ser Pierre y Pierrette.

Se ha sobresaltado ligeramente por-
que él la ha despertado y le habla ‘que-
do al oido, Pierrette hace muecas de du-
da pero él impetuoso la levanta y am-
bos corren ya por la calzado.

Cuando llegan al portal ella espera
y a poco se abre un ventanuco del Glti-
mo piso con la cara sonriente de Pierre
y una guitarra en la mano. Ella adn po-
ne alguno objecién sin gran convenci-
miento. Buscan el lugar oportuno, sus
ojos recorren la esquino de la castafiera
el frincdn del semdforo, la parado del
autobus. Han encontrado el sitio opor-
tuno a dos pasos del metro de Odedn,
en la pequefia plazuela en que vive el
monumento a Diderot. Pierre se ha subi-
do en los escalones y se arranca con un
ritmo uniforme y pegadizo. Empiezan a
pararse los primeros mirones, algunos
solo un segundo, la mayorio quedan en-
vueltos en la voz de Pierre que tanto ru-
ge como llora montada en un ritmo ex-

citante. El publico va aumentando. Pie--

rrefte con un platillo y su sonrisa les va
sacando monedas, no todos dan, el se-
fior barrigudo que también se ha para-
do no ha dado nada, a su lado la vieja
del sombrero aplastado —viajera del
mismo autobls— tampoco dié nada, en
su cara se lee lo que piensan, su desa-
probacién rabiosa a una juventud vicio-
sa y rebelde, egoista e inhumana, sin
mds ideal que el placer sin mds virtud
que el cinismo.

Se ha formado ya una pequefia mul-
titud, un grupo adolescente acompaifia
a Pierre con palmas y extorsiones, son
impulsivos, irregulares, antitradiciona-
listas pero capaces de ir a morir al otro
lado del mundo por una causa que crean
generosa. Algln agente de servicio em-
pieza a hacerse notar, los chicos han
hecho de Pierre un momentdneo idolo
de carne y hueso y se entregan a él con
fanatismo. Mundo de transicién e inde-
pendiente, filosofia y rock/n roll en ple-
na calle.

Los cuerpos fatigados y los bolsillos
llenos de monedas caminan enlazados,
ahora comerdn y comprardn libros o te-
las pora cuadros. En su- paseo han lle-
gado al rio, bajan en busca de un ban-
co y comparten su satisfaccién en la. in-
timidad de la orilla. ’

Un ruido sin fuerza ha sonado bajo
el puente y algo ha caido ol suelo, lle-
gados al bulto le dan la vuelta, es un
harapo en mil pedazos con una cara

agujereada y amarillenta, un vagabun-

do. Le incorporan, un sudor verde moja
su barba, le hablan de los centros de
beneficiencia, el viejo se enfada, Pierre
sube a la calle mientras ella limpia la
salivilla viscosa que escapo de lo boco
del viejo. _

Se ha dormido y han de despertarle.
A lo primero mastica con dificultod, lue-
go se va reanimando, ataca ¢ dos ca-
rrillos el pan, queso, fruta, todo lo que
le trajeron menos los reforzantes vitami-
nicos, medicinas no. pero Pierre tiene un
fuerte argumento, una botella de vino.
Un pequeiio esfuerzo, unos guifios y
jya estdal, después el vino tifie el ambien-
te, los tres beben de la botella. €l abue-
o no parece el mismo, él no estd enfer-
mo, no necesita medicinas «es que no
‘hobio comido». Se le ha secado la on-
gustia de la barba y le brillon los ajos
mientras conversa — Aquel el Pont Neuf

~es «su puente» el primero que se cons-
" truyé en la civdad y el nico que no ha

sido refarmado, los pececillos del rio ca-
da dia saben mds a barro, a la Plaza
de "'la Coniroescarpe ya no van los
auténticos vagabundos—. Contento y
focuaz les cuenta innumerables relatos.
Antes de separarse han puesto en sus
manos el Gltimo dinero y desaparecen
agitando los brazos en Gltimo. adiés al
hombrecillo que vo haciéndose un pun-
to en el fondo del muelle. Sin tela, sin

“pinturas, sin libros vuelven a su barrio

de calles estrechas y bares multicolores.

Juventud de Saint Germain. Uno,
Dos. Tres. Presente. Pasado. Futuro. To-
do en un mismo dolor. Juventud vaga-
bunda con meta en el infinito. Pierre y
Pierrette se aman... y creen en su amor.
Creer, solo los que creen caminan hacm
la eternidad.

El dia se ha vuelto negro. EI invierno
aln se filtra-en las noches de primavera,

Es el moments en que acabada la bote-

llo de tinto los vagabundos duermen suve-
fios de revolucién social en el aliento
cdlido del agujero de un metro. Esel
momento en qué Pierre y Pierrette han
dejado el omor caliente de un beso de
cristal flotando en una esquina.

Juan José Plaudolit




