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]“[‘ RES generacions: l'avi la
' néta, els pares.

Al carrer no neva; l'aire és
encalmant, el paviment llis i el
cel altissim.

Totes les musiques del moén
no valen el que el silenci d'a-

quests estels de la nit de Na-

dal.

Tres generacions miren da-
rrera els vidres, El vell t& una
cara negrenca, tota solcada, i
les mans bastesles duu a la
butxaca. El pare posa un
brac sobre lespatlla de la
dona. La nena, de genollsa la
cadira, enretira el nas del vi-
dre perqué 'ha trobat fred.

Tota la petita estanca on
sébn va plena de la flaire ba-
rrejada de les herbes que es

colltorcen, resseques, en els -

pots de vidre de la botiga de
baix. L'herboristeria és el ne-

‘goci familiar, encara que els

temps hagin empés el pare a
tocar-ne d'altres. La nena, pe-
16, prefereix la companyia de
Tavi, tan complaent, tan evo-
cador. Ahir ella sacosta al
pare, 1 aquest li féu una festa
tan malagradosa que se'n sen-
ti tota ferida. En canvi, lavi
és tot un mén. I qué en sap de
coses! Per als seus vuit anys,
els seixanta vuit d'ell repre-
sentan un llarg cami merave-
llosament engarlandat amb
flors antigues. vorejat dels mi-
lers d’herbes que han passat
per les seves mans i perfumat
indeleblement com la botiga
de sota, com les parets d'a-
quest pis baix de sostre.
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UN CUENTO NAVIDENO

‘ JOSEP VALLVERDU

Des del seu recd, mentre el matrimoni
deixa volar els seus pensaments, assegut
al sofa, i el vell roman cara a la finestra. mi-
rant cap a les coses submergides en la nit,
com si mirés el mén del passat, la nena es-
guarda tota la peca. Bigues repintades i
lluentes com un carbd, aquella lampara que
un temps fou de gas 1 ara té bombeta, el
buffet de la fusta batllofada, perqué un any el
braser li era massa aprop. [ aguella collec-
ci®é de calcomanias esteses com un joc de
cartes abandonat o un ventall en el marc de
fusta prima i negra. Calcomanies que van des
dun home en velociped fins a escenes de
les plantacions cubanes del temps de 'emi-
gracio6 catalana. La nena se les estima molt
ino compren com no en té tothom: Esla Uni-
ca herbolaria de I'escola i abans les alires ne-
nes li deien «egalésiar: elles no tenen un pi-
set menut al sotsostre de la botiga, un pis
gairebé de joguina com ella. Ila nena se sent
contenta que arribi Thivern, pergqué es pot
passar les hores a la taula enfaldillada, sentint
la ranera grata del gatet a la vera,. irisat el
seu pél de sol. Al piset diminut no hi fa gota
de fred ni se sent el soroll del carrer.

L’any passat no tenia exacta idea del que
era Nadal. La gent anava com adalerada, el
carrer era un formiguer i uns homes estrafo-
laris i somrients, vestits de rondalla de l'avi

‘recollien cartes per als reis d Orient en els

vestibuls dels grans magatzems. Agquest any
li han parlat d'unes lestes gue fan la Nit de
Nadal No és la misa del gall. no és una
altra cosa. fan soroll i ballen i mengen de toti
beuen. Deu ésser una festassal La mesira no-
va en diu «Nochebuena». Encara fa dos dies
llegi als de T'alira classe una cosa d‘un llibre
que en parlava: la historia din nen que no el
deixaven quedar amb els grans la nit de Na-
dali que perfi es feia vell i ho recordava, 1
unes cangons i ... 3i que deu ésser important
aquesta nit, que neix el Jesuset.

— Nena. ,

La mare és al seu davant. Sha desboto-
nat la bataiara es recull el cabell i parla
amb una punteta de recel.

—~ Qi que ten’aniras a dormir ? El papa
1 la mama sortiran i .,.

— Jovull venir amb vosalires! Aneu a
misa del gall i no m'hi voleu.

-— Tul A dormir! fa el pare. Quan tornem
et portarem confits { la mama texplicara la
festa que hem fet.

L’avi, una ma als vidres, contempla I'es-
cena. Li dol que els {ills surtin de casa la nit
de Nadal. Una nit aixi abans era respectada
per tothom, cada familia era més sagrada i
un hem mirava els rosires més estimats i hi
llegia l'escalior de l'anima, mai tan evident
com aquella nit glagada. Han canviat els
temps ... Bé aixo ja ho sabem. Es tracta de
posar un bon pedac a 'esquing que els pares
de la nena provoquen. L'avi s’'acosta a la ne-
na.

La mare ja es per dins, remenant potin-
gues, amb les mitges aretald i lesonoves so-
bre el 1lit. El pare, davant el mirall del lava-
bo, esrepassa curosameni i sadica, amb un

‘escuradents, el negre de la dentadura.

—No tinguis por, el iaiac es queda . . ..

laio... lLa nena aixeca el cap. No 1i es-
clata el somriure fins gue l'avi li senyala amb
el dit les calcomanies de la paret, Un estre-

miment somou voluptuosoment la criatura.
Fls ulls se li'n van després cap a quatre gro-
ssos volums enquadernats en carird pesant,
que tota la vida han estat al fons d'un pres-
tatge vei del buffet. Avul demanara a lavi
que els hi deixi fullejar per primera vegada.
Posara la nina asseguda a la taula'per a que
també els vegi. Cada cinc minuts el iaio
s'ajupira a escalivar el braseri aquella pico-
reta a les cames, aquella picoreta que fa ve-
nir son la prendra tota. Perd no vol pas ador-
mir-se. Ara gairebé desitja que el pare 1 la
mare se'n vagin, que aixi podra establir la
calida complicitat amb l'avi.

—Mama: quin vestit et poses?

—El blau, maca. '

La nena mira lavi, i li xiuxiueja miste-
riosament:

—FEs posa el vestit blau. I riu, tot impo-
sant-1i silenci.

Quan la porta del pis ja esta oberta, la
nena diu

—Que no passareu a veure el Jesuset?

—Nofeu tard, — afegeix l'avi.

La porta es tanca. Les dues generacions
paradoxalment més allunyadas romanen im-
mobils una estona. l'avi carrega la pipa. La
nena creua les mans disposant-se a escoltar.
Ara gha encés una llumeneta rodona en la-
parell de radio.

—Cuué és aquesta cangod?

—«Santa Nit» Escolta-la.

—No l'entenc.

—TFixa-thi bé. La canten per a qué tu
puguis entendre-la. La canten en totes les
llenglies, pero avui només n'hi ha una, de
llengua.

—~ Avi: Perqué del Jesuset la nostra mes-
tra en diu el Nifio?

Pero l'avi s'ha llevat a despenijar las cal-
comanies.

—No, iaio, no, Perqué no m'ensenyes els
llibres, avui que és la nit de Nadal?

El miracle s’ha produit. Com si tardés
segles a verificar-se i ala fi esdevingués un
fet. L'avi ha tornat a repenjar el quadre, sha
tret la pipa de la boca, ha mirat alternativa-
ment la nena, els grossos volums i els vidres
entelats de la finestra. Ha posat els volums
damunt la taula; ha matat un parell de cuques
de plata de les que volten per les planes ve-
tustes dels volums. Ara ha pres solemnial-
ment seient.

— Sén molt vells aquests llibres?

— Molt.

— Tant com les estrelles?

— Tant com jo. Mira. Aci tens uns miners
bavaresos cantant cancons nadalenques. [
aqui aquest alire dibuix representa la missa
del gall al Conflent.

Taqui... :

Només sc sent el xiu xiu de les fulles
groguenques. Les velles revistes enguader-
nades, hullejades només en els messos de
Desembre d'un reguitzell d'anys escolats, sub-
mergeixen l'avi en el mén aquietat del pre-
térit. Per Nadal no calen complicacions ni
trascendéncies de cap mena. Només cal no
moure’s de vora el foc, sentir el misteri esta-
tic d'aquesta nit gloriosa en la quieta vida
del propi respir o en en ¢l titlleig silencids de
les estrelles.

— Iaic: estic més contental

Tic tac d'un rellotge invisible.
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—1 el papa i la mama també
estan tan contens con nosal-
fres?

—3i, nena és clar. Poiser fins
i tot ballen.

—De contents?

—De contents. On vas, nena?
gueé tens?

La nena g’ha llevat a cercar
la nina.

—Ja no me'n recordava. No
vull que tingui fred. Aixo, men-
tre li estova les faldilles i l'as-
seu sobre el tapet de felire.
La nina penja el cap avall, com
sirealment s'interessés per les
revistes.

Al cap de mitja hora, tot
d'una, la petita mestressa aixe-
ca el cap:

—Has sentii?

—Un alire corc?

—No: escolta.

Un miol. La nena concentra
tota la seva atencié en el terra;

amb veu de penediment diu =

—FEl gatetl L'haviem deixata
baix a la botiga.

D’una revolada obre la por-
ta. Escala amunt s'apropen dos
botons verds i la béstia refre-
ga el llom pels turmells de la
nena, que xiscla, una mica ex-
citada. L'avi la crida, apressat.

— Corre, corre, vina, que sén
les dotzel Vina ala taulal

La nena tanca la porta, aga-
fa el gat en bragos i es refugia
a la taula faldillada. El gat, vo-
ra la nina, oneja el llom. L'avi
escolia atentament les dotze
campanades de la Seu, que la
radio recull ‘Al carrer, unes

gotes flonges d'aigua davallen
del cel Les darreres vibra-
cions minimes de 'habitacié
cessen. L'aire es torna a ente-
bionir. No hi ha res més que
un baf calent iensonyat que
ho envolia tot.

(Del volumen inédito Les Vacances del Rellotge)

ALFALFAS Y PAJAS

CLAVAGUERA |

José Molihs Bosch

CORCHOQOS, CUADROS
Y TAPONES

TELEFONO 34

COSTA BRAVA

o\ FELIU DG GEIXNL

TELEFONO 91

ROBERTO

CONSTRUCTOR
DE OBRAS




