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HISTÒRIA D'UNGUARDARROBES
Era un cap de brot d'una branca 

de pollanc que creixia arran del motí 
de Sant Aniol. D'aixb fa molts anys. 
El pollanc tenia les arrels aferrades al 
fons de la riera i  e l seu brancatge  
ombrejava la façana del molí. Sen

tíem el soroll de les moles i  de l ’ai
gua que les movia, estimbant-se per 
les seves entranyes, de la bassa a la 
riera. Era una vida fàcil i  el contem
plar la gent i  el bestiar que arribava o 
marxava del molí la feia més diverti
da.

Tot va començar quan un dia de 
tardor, tarda de tempesta, de llamps, 
trons i  pedregada vaig esqueixar-me 
d'aquella branca. Vaig caure a terra i 
l'aigua per un ribàs va portar- me a la 
riera. No vaig ten ir a ltre  rem ei que 
deixar-me portar per aquella corrent 
em bogida esperant un m om ent de 
sort que hem brindés una possibilitat 
de salvar-me.

Aquesta possibilitat, es presentà 
en form a d 'una mata de saliquera. 
Vaig arrapar-m'hi amb totes les me
ves forces a aquell arbust que creixia 
al costat de la riera . Quan va acabar 
la tempesta i  les aigües tornaren al 
seu nivell, vaig caure a terra en mig 
del fang, las i  gairebé negat. Aquell 
fang va ésser la meva salvació. Em va 
mantenir fresc to t l'hivern i  a la pri
mavera vaig arrelar-m'hi. Aliè vaig 
créixer i  fer-m 'hi gran. M 'h i trobava 
bé en aquell sorral, voltat de salique- 
res, gatells, ginestells i  esbarzers.

Estava prop del Pont de Valentí. 
Am b l'a fa n y  de buscar el so l vaig 
créixer recte i  molt alt. Era una pinze
llada de verd dar a la primavera i  de 
groc a la tardor, que destacava entre 
el verd fosc de les alzines i  e l gris  
plom dels estimba/ls de pedra calcà
ria. Sabia de l'aleteig de tudons, de 
baralles de gaigs i  garces, de malife
tes de les guineus', d'aparellaments 
dels senglars, d'anades i  vingués de 
teixons, de barbs i  de bagres que sor
tien de la gorga, buscant l ’escalf del 
sol a la tebior de l'aiguaprim.

Llavors la vall era molt freqüenta
da: Bosquerols, carboners, traginers, 
gent que peregrinava a Sant Aniol, 
que anava o venia del Bassagoda i  de 
Talaixà, contrabandistes i  en temps 
de belluga, desertors que passaven la

frontera cap a Sant Llorenç de Cer- 
dans o Costuges. també coneixia a la 
gent i  les vaques de Riu i  de Gitarriu.

Un dia a la meva sombra, el pro
pietari i  un comprador de boscos van 
assentar-se per arrodonir una venda 
d'alzines. Quan el comprador va dir 
de sobte: —I d'aquest, què en vols 
fer? Vaig veure'm perdut. Aquest era 
jo.

—T'en donaré mitja unça i  no en 
parlem més.

—Si ho vols així -assentí el propie
tari- es teu. Vet ací que, quan menys 
ho esperava va canviar la meva vida.

Uns dies després, uns bosquerols 
em varen tallar i  van deixar-me fet a 
troços, apartat de l'aigua de la riera. 
Vaig perdre la noció del temps. Em 
corsecava i  tenia d'aguantar les bur
les d'ortigues i  gram que em cobrien. 
Era tan sols un arbre caigut. Res més.

Un cap tard d'estiu van presentar- 
se el comprador de boscos i  un home 
que vaig entendre era un fuster de 
Tortellà. Aquest em va medir: -Hi sor
tirà un bon guardarrobes. M 'e l que
do.

Varen carregar-me  a un carro  / 
vàrem fer camí riera avall, cap a Sa- 
dernes i  Tortellà, fins a la fusteria. 
Allà varen convertir-me en el que soc: 
Un guardarrobes de dos portes, tres 
lleixes i  un calaix, pintat d'un color de 
xocolata vermellós.

No vaig estar-hi gaire temps a la 
fusteria. Va venir una parella de nuvis 
i  després de regatejar em varen com
prar. Ella volia una calaixera però  
eren cares i  ho varen deixar per un 
altre dia. Varen aparellar-me amb un 
llit de cirerer.

Feia go ig aquella cambra de la 
masia. Jo  to t endreçat i  el l l i t  amb 
màrfega, matalàs, llençols de pessa i 
cobrellit d'un virolat cridaner. Amb el 
l l i t  m ai vàrem ésser amics. Era un 
cregut, presumia de bona fusta i  d'un 
Sant Joan en actitud de batejar que 
l'aprenent i  el fadrí de la fusteria l'h i 
havien pintat a la capçalera. El dia del 
casament hi hagué gran avalot al ga
lliner i  tràfec a la cuina, anar i  venir, de 
convidats, xivarri i  rialles escandalo
ses. Allò no s'acabava mai.

Per fi, ja entrada la nit, varen apa
rèixer els nuvis, amb el llum  d 'o li. 
Amb tan poca claror amb prou feines 
vaig poder veu re'Is la cara, però jo  
diria que eren feliços.

Nerviosos s í que ho estaven, per
què no encertaven a deslliurar-se d'a
quell enfarriolament de betes i llaços. 
Es feien cada nus!... El gall va cantar 
la mitjanit i  encara desfeien nusos. 
Vaig adormir-me i  no vaig donar-me 
compte ni de qui va fer el bufet per 
apagar elílum d'oli.

A mesura que la mainada creixia 
m'anàven omplint el calaix de ban- 
dotes, estrenya-caps, manta/etes i  fai
xes que ja s'havien quedat petites.

Quan venia la mastressa i  amoro
sament les recollia, plegava i  arregla
va, sabia que(potser era el primer a ta 
m*<;ia pn saber-ho esperava un nou 
infant.

Aquests veren ésser per a m i uns 
anys de gran activitat, els millors de la 
meva vida de guardarrobes. Després 
va venir la moda de l'armari-mirall i 
varen arreconar-me. Prim er varen 
posar-me a la cambra del vells. A- 
quests varen amagar la mitxa al mig 
dels llençols de pessa de la segona 
lleixa, ju n t  amb la xocolata i  el vi 
ranci. Feien el toc i  despotricaven de 
la jove.

A l faltar aquests varen traslladar- 
me a la cambra dels mats endressos i 
han anat omplint-me de roba vella, 
gecs i  calces de vellut, calçotets i  sa
marretes empelfats, sacs i  faldilles, 
parracs..Aquí vaig cobrir-me de pols i 
algun que altre niu d'aranyes. Últi
mament han hagut de falcar-me una 
pota. Ningú es recorda de mi, només 
quan la gata, inflada com un globus, 
miola anunciant una gran fillada sento 
<a la mastressa que diu: -Mainada! 
No deixeu el guardarrobes obert, que 
aquesta gata...

He viscut molts anys i  sé moltes 
coses de la vida. Comprenc que s'a
costa la meva fi. Sé que poca cosa 
puc esperar. La meva vida ha estat 
de servei sense queixa i  no comprenc 

-he de d ir-ho-perque de la persona 
que no es porta bé, que fa coses que 
no són com cal, és diu en sentit pejo
ratiu que té un fetge com un guar
darrobes.
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