Per: JOSEP PALOU

HISTORIA D'UNGUARDARROBES

Era un cap de brot d'una branca
de pollanc que creixia arran del moti
de Sant Aniol. D'aixb fa molts anys.
El pollanc tenia les arrels aferrades al
fons de la riera i el seu brancatge
ombrejava la facana del moli. Sen-
tiem el soroll de les moles i de lai-
gua que les movia, estimbant-se per
les seves entranyes, de la bassa a la
riera. Era una vida facil i el contem-
plar la gent i el bestiar que arribava o
marxava del molila feia més diverti-
da.

Tot va comencar quan un dia de
tardor, tarda de tempesta, de llamps,
trons i pedregada vaig esqueixar-me
d'aquella branca. Vaig caure a terra i
l'aigua per un ribas va portar-me a la
riera. No vaig tenir altre remei que
deixar-me portar per aquella corrent
embogida esperant un moment de
sort que hem brindés una possibilitat
de salvar-me.

Aquesta possibilitat, es presenta
en forma d'una mata de saliquera.
Vaig arrapar-m'hi amb totes les me-
ves forces a aquell arbust que creixia
al costat de la riera . Quan va acabar
la tempesta i les aigues tornaren al
seu nivell, vaig caure a terra en mig
del fang, las i gairebé negat. Aquell
fang va ésser la meva salvacié. Em va
mantenir fresc tot I'hivern i a la pri-
mavera vaig arrelar-m'hi. Alieé vaig
créixer i fer-m'hi gran. M'hi trobava
bé en aquell sorral, voltat de salique-
res, gatells, ginestells i esbarzers.

Estava prop del Pont de Valenti.
Amb l'afany de buscar el sol vaig
créixer recte i molt alt. Era una pinze-
llada de verd dar a la primavera i de
groc a la tardor, que destacava entre
el verd fosc de les alzines i el gris
plom dels estimbal/ls de pedra calca-
ria. Sabia de l'aleteig de tudons, de
baralles de gaigs i garces, de malife-
tes de les guineus', d'aparellaments
dels senglars, d'anades i vingués de
teixons, de barbs i de bagres que sor-
tien de la gorga, buscant |'escalf del
sol a la tebior de l'aiguaprim.

Llavors la vall era molt freqluenta-
da: Bosquerols, carboners, traginers,
gent que peregrinava a Sant Aniol,
gue anava o venia del Bassagoda i de
Talaixa, contrabandistes i en temps
de belluga, desertors que passaven la
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frontera cap a Sant Lloren¢ de Cer-
dans o Costuges. també coneixia a la
gent i les vagues de Riu i de Gitarriu.

Un dia a la meva sombra, el pro-
pietarii un comprador de boscos van
assentar-se per arrodonir una venda
d'alzines. Quan el comprador va dir
de sobte: — d'aquest, qué en vols
fer? Vaig veure'm perdut. Aquest era
jo.

—T'en donaré mitja unga i no en
parlem més.

—Si ho vols aixi -assenti el propie-
tari- es teu. Vet aci que, quan menys
ho esperava va canviar la meva vida.

Uns dies després, uns bosquerols
em varen tallar i van deixar-me fet a
trogos, apartat de l'aigua de la riera.
Vaig perdre la noci6 del temps. Em
corsecava i tenia d'aguantar les bur-
les d'ortigues i gram que em cobrien.
Era tan sols un arbre caigut. Res més.

Un captard d'estiu van presentar-
se el comprador de boscos i un home
gue vaig entendre era un fuster de
Tortella. Aquest em va medir: -Hi sor-
tira un bon guardarrobes. M'el que-
do.

Varen carregar-me a un carro /
varem fer cami riera avall, cap a Sa-
dernes i Tortella, fins a la fusteria.
Alla varen convertir-me en el que soc:
Un guardarrobes de dos portes, tres
lleixes i un calaix, pintat d'un color de
xocolata vermellés.

No vaig estar-hi gaire temps a la
fusteria. Va venir una parella de nuvis
i després de regatejar em varen com-
prar. Ella volia una calaixera pero
eren cares i ho varen deixar per un
altre dia. Varen aparellar-me amb un
llit de cirerer.

Feia goig aquella cambra de la
masia. Jo tot endrecati el llit amb
marfega, matalas, llencols de pessa i
cobrellit d'un virolat cridaner. Amb el
[lit mai varem ésser amics. Era un
cregut, presumia de bona fusta i d'un
Sant Joan en actitud de batejar que
I'aprenent i el fadri de la fusteria I'hi
havien pintat a la capcalera. El dia del
casament hi hagué gran avalot al ga-
lliner i trafec a la cuina, anar i venir, de
convidats, xivarri i rialles escandalo-
ses. Alld no s'acabava mai.

Per fi, ja entrada la nit, varen apa-
réixer els nuvis, amb el llum d'oli.
Amb tan poca claror amb prou feines
vaig poder veure'ls la cara, pero jo
diria que eren felicos.

Nerviosos si que ho estaven, per-
qué no encertaven a deslliurar-se d'a-
quell enfarriolament de betes i llagos.
Es feien cada nus!... El gall va cantar
la mitjanit i encara desfeien nusos.
Vaig adormir-me i no vaig donar-me
compte ni de qui va fer el bufet per
apagar elilum d'oli.

A mesura que la mainada creixia
m'anaven omplint el calaix de ban-
dotes, estrenya-caps, manta/etes i fai-
xes que ja s'havien quedat petites.

Quan venia la mastressa i amoro-
sament les recollia, plegava i arregla-
va, sabia que(potser era el primer a ta
m*<i;ia pn saber-ho esperava un nou
infant.

Aquests veren ésser per a mi uns
anys de gran activitat,els millors de la
meva vida de guardarrobes. Després
va venir la moda de l'armari-mirall i
varen arreconar-me. Primer varen
posar-me a la cambra del vells. A-
guests varen amagar la mitxa al mig
dels llencols de pessa de la segona
lleixa, junt amb la xocolata i el vi
ranci. Feien el toc i despotricaven de
la jove.

Al faltar aquests varen traslladar-
me a la cambra dels mats endressos i
han anat omplint-me de roba vella,
gecs i calces de vellut, calcotets i sa-
marretes empelfats, sacs i faldilles,
parracs..Aqui vaig cobrir-me de pols i
algun que altre niu daranyes. Ulti-
mament han hagut de falcar-me una
pota. Ningu es recorda de mi, només
quan la gata, inflada com un globus,
miola anunciant una gran fillada sento
<a la mastressa que diu: -Mainada!
No deixeu el guardarrobes obert, que
aguesta gata...

He viscut molts anys i sé moltes
coses de la vida. Comprenc que s'a-
costa la meva fi. Sé que poca cosa
puc esperar. La meva vida ha estat
de servei sense queixa i no comprenc
-he de dir-ho-perque de la persona
gue no es porta bé, que fa coses que
no sén com cal, és diu en sentit pejo-
ratiu que té un fetge com un guar-
darrobes.



