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" Estamos en visperas de San Juan.
Como cada afio en estos dias hay dos
signos que nos lo advierten sin nece-
sidad de mirar la hoja del calendario:
La recogida de trastos combustibles
por la chiquilleria y la explosién de
los primeros petardos en la calle. Dos
actividades que preceden a la verbe-
na aunque se realicen bajo su amparo.

La primera, a decir verdad, empe-
7z ya algunas semanas antes. kn esio,
excepcionalmente, los nifios son pre-
visores. Entablan una singular com-
petencia, entre los de uno y otro ba-
rrio, para lograr un mayor acopio de
enseres inservibles destinados a las
tradicionales hogueras.

Yo no sé como se las avafian para
guardar tanto cachivache ruinoso du-
rante tantos dias. Deben tener sendos
escondites donde almacenarlos por
cuanto no se ve por ninguna patte el
fruto de su recolecta. Lo cierto es que
no paran de mendigar de un lado pa-
ra oiro la dadiva de algo inservible
para su respecliva hoguera. Se orga-
nizan en bandas segtn el barrio
a que perienecen. Cada una iraba-
ja por su cuenia y procuran adelan-
tarse entre si para adguirir mayor can-
tidad de material combustible.

Al llegar la noche verbenera saca-
ran todo su botin a la calle, o a la pla-
za, en el lugar previamente designa-
do por los mayores (en ese aspecto si
gue interviene la opinién adulta) y con
singular destreza y diligencia basti-
rén su fantastico castillo dispuesto pa-
ra la «cremé», como dicen los valen-
cianos.

Al atardecer del dia 23, cuando en
el cielo aparecen las primeras estre-
llas v en la ciudad se encienden las
primeras luces se reunen entorno al
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etardistas
monticule y con gran alborozo le
prenderan fuego. Es el momento de
la gran ilusién, el instante esperado
durante tantos dias y por el cual han
trabajado con tanto ahinco. Las lla-
mas van prendiendo desde la base
hacia arriba hasta convertirse en un
cono igneo de variaclas reverberacio-
nes. Eilosle dan vueltas y mas vuel-
ias, van de aqui alla, ingquietosy ex-
pectantes, satisfechos de su obra. Po-

co saben ellos del significado de esas
hogueras. Niles importa saberlo. Lo
que les atrae vy maravilla es el rojizo
fuego de las llamas blandiendo el
aire, cual banderas victoriosas. Y pa-
ra acrecentar aun mas su interés y ha-
cer mas intenso el gozo que les em-
bargs, lo amenizan con cohetes, pe-
tardos y toda la gama de artificios fa-

" bricados adrede para esas fiestas. El

cielo se rasga con bengalas multicolo-
res, v la noche, yva enirada, se con-
vierte en una apo'eosis de luces, esta-
lidos v algarabia. ’

Esa es la parte sonriente, alegre e
inocente de las verbenas. La que me-
rece el general beneplacito del pu-
blico. La tnica que deberia privar en
esos magicos atardeceres de vigilia
festiva.

Pero como ocurre en otras tantas
expansiones populares de noble in-
tencién, liene también esa sus pertur-
badores. Los que se arriman a su tu-
tela para malograr su belleza. Los que
no satistechos con la gracia inocente
de lo licito, v por todos aceptable,
guieren poner su nota discordante en
el regocijo infantil. v 1o que es, y de-
be ser, una magnifica demostracién
de jubilo popular lo aprovechan para
satisfacer sus alocadas intenciones.

A esoslolinico que les importa es el
ruido desorbitado, las explosiones a
deshora y el molestar al préjimo como
sea y en todo momento. Son losalbo-
rotadores habituales, los gamberros
verbeneros. Los gue obligan a las au-
toridades a dictar normas prohibitivas
vy que ponen su parte de disgusto a
unas fiestas en las que sbélo debe rei-
nar el orden y la alegria para todos.

Xavier

Seria interesante

Ver como captaria la visidn o
la lectura de los rétulos lumino-
sos de nuestro Paseo del Mar,
uno qualquiera de nuestros abue-
los ya marchado para siempre.

Seria cosa bien segura que él
no podria asociar los fifulos lu-
minosos a ninguna cosa de fas
muchas que le rodearon. Porgue
él no. vivié la época actual del
cine.—«¢Bahia? —diria el abuelo.
~ <« Cud»? (La de San Pol? ¢La
de la Conca? — YV nosofros ten-
driamos que confar que fal nom-
bre quiere fransportarnos a un
Brasil de mujeres como fas gue
hemos presenciado en la panta-
lla, con muchascontorsiones con,
mucho canfar y no hacer nada... .
—<«elas Vegas?»— ¢Cuél vega,
la de Murcia, la de Valencia? —
No,; Las Vegas americanas, alli

donde se cambia de mujer igual
a como nosofros nos cambiamos

. de camisa. Alli donde se juega y

se pierde siempre, endulzado por

los mimos de unas «vamps» a lo

‘Monroe.

Y asi el abuelo iria leyendo:
wRiver Club», «Snipe Club»>. Lue-
g0 seguirian notfas indi¢ando co-
midas en idioma inglés, francés,
alemédn, efc. Verfa anunciado gue
se habla tales idiomas. Oiria sa-
ludos enfre los de su tierra como;
«bay, bay». Tendria que pregun-
tar el abuelo, que significa ague-

~lla exclamacidon y nosofros ten-

driamos gue aclarar que aguello
corresponde al saludo que anfes
ellos se dirigian mufuamente de:
<Adios».; — No falta mds que una
cosa, ahora, abuelo. Una cosa
que ha empezado a discufirse,
porque segiin parece también es
un productfo de divisas o de fu-
rismo y dicen gue cara a esfa
aclividad resulta larga. Esfo es
la Sardana. Hay quien quiere
demostrar que debe acortarse pa-
ra que ellos, los turistas, no se
aburran con los doce o quince
minutos de duracion fal como jué
creada. Falta ahora esto, abuelo,
y luego, para redondear, falta gue
les demos los titilos de las sar-
danas en inglés, francés, etc.

Seria inferesante ver como ef
abuelo se despidiria para sicr
pre de rodos.




