Palabras
de¢ Aniversario

Al aparecer la presenfe
edicion, ANCORA habréd
llegado al décimo aifio de
su existencia. Parece gue
fué ayer, como siempre
decimos, y, no obstanfe,
dos lustros ya nos sepa-

ran de aquel 30 de ocfu-
bre en que, sin el dictado
ni capricho ajeno, y sin el
apoyo de nadie, salimos
a la calle por propia vo-
cacion, dispuesfos a ofre-
cera la ciudad la ayuda
inestimable que, pese a
los avances acruales de
la vision y de la palabra,
continua siendo la frase
impresa.

Para valorar una cosa,
no hay como  -realizar
mentalmente el esfuerzo
de verla desaparecida. Y,
si ademds ftenemos en
cuenfa que en esfa gene-
racion no abunda el vo-

luntariado, y que muchas
cosas buenas ya no infe-
resan ni despiertan el fer-
vor de nadie, llegaremos
pronto a la conclusion de
que nuestra presencia al-
go impeorta y de algo vale.
Quien mire nuestra ac-
tuacion, solo por la su-
perficie, errard al creer
que nuestro esfuerzo no
valia la pena. a juzgar
por lo poco que hemos
conseguido. ;Pero, a no-
‘sofros, ello qué nos im-
porta? Lo que conviene
es a cada momenfo pro-
nunciar la palabra que se
merece. Y lo que importa,
mds que el pensamienfo
actual, es el juicro defini-
tivo que en su dia nos
formard la historia.

Si poco, en verdad, he-
mos logrado, no cabe ol-
vidar.que fambién es mu-
cho mds lo que hemos

evitado. Y esta, digamos,
compensacion, fampoco,
a nuestro juicio, resulta
despreciable.

Asi es que al inaugurar
los diez afios de nuestra
vida, renovamos a la ciu-
dad nuestros fervores, a

la par que nos sentimos
satisfechos de que, fanfo
cara a los propios como
a los de la ciudad ausen-
fes, hayamos podido dar-
les ese vinculo de familia
gue son y seguirdn sien-
do. por propia safisfac-
cion, estas pdginas de
ANCORA.

“hablando de sus causas,
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El «epitaphio» (epi, sobre y Taphos, se-
pultura) fué diccidn de los griegos y significa-

ba entre ellos la inscripcién puesta sobre un .

sepulcro o en la ldpida colocada junto al lu-
gar donde estaba enterrado un caddver. Juan
Pontano, célebre poeta e historiador italiano
del siglo XV, lo define con mayor amplitud.
El epitafio —dice— es el métrico epigrama o
composicidn poética que se escribe para los
sepulcros, sefialando con gravedad el nombre
del difunto, su edad, sus méritos, sus dignida-

des, las alabanzas del énimo y del cuerpo, y

otros particularidades de esta suerte, acompa-
fidndolos las mds de las veces de ldstimas,
quejos y lamentaciones y exprimiendo los
afectos y los efectos de un vehemente dolor.

El siglo pasado en particular fué prodigo

en los epitafios donde se manifiestan las vir-'

tudes del fenecido y la pena de los vivientes.
Ademds, solian con ellos los poetas indignar-
se contra las Parcas o contra la misma Muerte,
maldiciendo las
guerras o cualquier ofro suceso otroz. Estas
inscripciones, adobadas a vaces con interro-
gaciones agudas y penetrantes sentencias,
consolaron a los que se lamentaban del oco-
so del sepultado, simbolizando a la par el
sempiterno coloquio, ora con los que se paran
delante del sepulcro, ora con la Patria o con
la Eternidad, tal vez con el mismo-tdmulo.

Compénese el Epitatio de muchos géneros
de poesia por corresponder a cada estado de
personas en particular, ofreciendo asi ancho
campo y completa libertad para dar pdbulo
al sentimiento. Pero, jay! Esa libertad, tolera-
da desde los tiempos remotos, libre de toda
censura, parece privativa de las sagradas ciu-
dades de los muertos porque solo en-ellas se
admiten las mds disparatadas inscripciones en
menoscabo del buen sentido y del correcto
lenguaje. Parece ser que en ninguna parte mds
bien que en los sagrados recintos pudo pres-
cindirse de las reglas mds elementoles de la
composicién, cuando no del sentido comin.

Conste que al ocuparnos, en visperas de
la Conmemoracién de los Fieles Difuntos ins-

tituida a dos de Noviembre del afio 998, de la -

indolencia perseverante en quienes debieran
haberse preocupado en lo posible de que los
cementerios se vieran libres de lo que supone
una ofensa a la cultura literaria, no hemos de
referirnos en particular a la Necrépolis de es-

LA LlTERATURA ENTRE LOS MUERTOS

PITAFIOS

ta ciudad. Ciertamente, aunque al parecer no
abunde en ella todo aquello que pueda ser
considerado como acabado modelo de retéri-
ca o del estilo cldsico, nada en cambio desdi-
ce de la ténica de sus sepulturas. Muchas de
sus lépidas, aun las mds antiguas, aparecen

con lenguaje sencillo y claro acomodado al
santo lugar, libres de inscripciones necias y
perniciosas, susceptibles de turbar el senti-
miento de paz y de tranquilidad que alli debe
prevalecer, o de profanar las preces y las flo-
res que el recuerdo y el carifio de los vivos
ofrece a los difuntos.

No son pocas las Idpidas que el lector avi-
sado habrd tenido el disgusto de leer, que
son muestra del mal que atn hemos de lamen-
tar y que hace patente y manifiesta la incon-
cebible indiferencia con que la gente ilustra-
da las tolerd, callando y otorgando con su si-
lencio la repeticién de tales despropésitos.
Cuantas veces, habiendo visto un cementerio

"y penetrado en él para ofrecer una plegaria

por sus difunfos, alguna de aquellas chambo-~ -
nadas habrd sido causa de que despectiva-
mente hiciéramos memoria de ciertas historias
espeluznantes, del jaez de la que nos muestra
o dos mujeres pleiteando por la tumba o por
el cuidado de la tumba de un hombre del que
ambas habian sido amantes, y por donde se
vé hasta qué punto suelen Ilegqr los arreba-
tos de la humanidad! '

Séonos permitido detenernos en una ins-

" cripcidn que puede darnos un ligero testimo-

nio de los argumentos apuntados cuando asi
empieza:

«AQUI YACE ‘UN ANGEL,»

Pensard el que no se hubiere visto ya en el
tronce de apechugarlo, cuan poco castizo
y correcto debia ser el autor de semejanfe
desatino. Poco conocimiento tendria enefec-

dicho sujeto de la estima que al Sefior
le merecen sus predilectos y de su existencia
incorpérea cuarndo de este modo los materia-
lizd y sin compasidn los enterraba, y muy olvi-
dada la tendrian por su parte los cultivadores
de las letras en los dias en que se labré aque-
lla ldpida cuya exhibicién permitieron o no -
desaprobaron, con ser los dngeles las criatu-
ras primogénitas de Dios, en virtudes las mds
eficaces, en fuerza las mds poderosas y enin-
teligencia las més admirables, 3Podria la tie-



