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Se trata solamente de 
exponer dos casos de una 
misma naturaleza. Pero 
con ¡a diferencia entre 
ellos de ser una la cara y 
el otro la cruz. 

Barcelona, la primera 
ciudad catalana, la que 
asoma entre sus difereu' 
tes signos fabriles, visi­
bles a distancia, unas 
chimeneas altísimas, po­
see, entre sus múltiples 
aspectos espirituales, la 
nota sentimental de amar 
muchísimo a los anima­
les domésticos. No es ha-
cer ningún descubrimien' 
to el constatar esta ver­
dad, puesto que a cada 
instante lo está demos­
trando, pero para ejem­
plo de muchos, bueno es 
sacar a relucir esta digna 
cualidad. 

Por esto, Barcelona, 
hace pocos días festejó 
con diversos actos el día 
de San Francisco de Asís, 
el Santo protector de los 
animales. Por esto no 
faltó entre aquellos actos 
el simbólico, de conce­
sión de indulto y protec­
ción para toda la vida a 
un corderino destinado 
antes ai sacrificio: Con 
ello se simbolizaba un 
acto de la vida de San 
Francisco. 

Hasta aquí, la cara. 
Porque la cruz la tene­
mos de vez en cuando en 
mitad de la calle. Ejem­
plo: un carrero dando gol' 
pes violentos a la cara 
de un sufrido caballo. Un 
sufrido caballo que va ga' 
nándose su sustento con 
resignada paciencia. Que 
gracias a él, su amo, di­
gámoslo así, va ganando 
sus dineros. Y el ¡ornale-
ro, que también gana su 
jornal gracias al caballo, 
le paga con ¡a moneda de 
la violencia y la blasfc' 
mía. 

¿Esta es la consigna? 
¡Qué cruz tan pesada pa­
ra tan abnegados y servi­
ciales amigos del hombre! 

y la vida y ejemplo de 
San Francisco de Asís, 
amigo de los animales, 
brilla a tanta altura, que 
para muchos se pierde de 
vista. 
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Otoño pienso en Abrí 
N Q és sólo el otoño un barroco adiós al 

verano cuajado en frutos, tijerazos a las viñas 
mazorcas de maíz al sol ni seco gemido de 
hojas caídas. Otoño es también período de 
siembra, alborada optimista. Tan optimista, 
como para saltar, en esperanzas, el frío in­
vierno, pensando en los brotes de primavera. 
Olvidar la noche invernal, los letorgos, las 
heladas y los vientos, la muerte posible de lo 
que está aún por nacer. 

Ayer planté en mi jardín flores que no ve­
ré hasta la primavera. Las semillas desapare­
cían en menudos hoyos excavados en la tie­
rra, tumba y cuna. Luego mis manos alisaron 
esa tierra que no levantó cruz, sino blanca 
bandera para asustar a los pájaros glotones, 
para velar el desvelado sueño de los granos 
ocultos. Mis manos dejaron también sobre la 
tierra una caricia sorprendida y fervorosa. 

Extraño, sembrar para mí, mortal de in­
cierta y nueva primavera. 

Extraño, sembrar alelíes, incluso con la te 
de un nuevo abril. 

Extraño, sembrar una flor a siete meses 
plazo de su perfume. 

Larga espera. Esperanzada espera. Espe­
rar paciente. 

¡Esperar sin impaciencia...! El ser paciente 
es sana y positiva virtud; no es resignarse. El 
ser paciente supone siempre una esperanza, 
una fe. Mas la esperanza es, alada ¿Quién 
pondrá un peso en sus alas? La fe no es ciega, 
es luz. ¿Cómo no ansiar el ir hacia ella? 

Planté una flor; flores. Y pensé en el la­
briego, en el campesino, en el labrador, co­
mo posibles maestros de paciencia, 

¿Es paciente quien aprendió a arañar el te­
rruño, a otear el cielo en espera de lluvia o 
de sol, quien siembra el grano de lenta ger­
minación, fa planta de cansina crecida? 

¿Vive lo paciencia en su espera, es su es­
perar esperanzado? 

En otoño tiene lugar la vendimia y se siem­
bra el trigo, Y quizó mis presuntos maestros 
de paciencia siembran el trigo no pensando 
en él, sino en la vid, sinoen el vino que bur­
bujea en las tinas, que llenará los odres, que 
sera moneda, 

¿Qué cosa piensa y siente el arado, al 
abrir el surco, qué piensa la mano que espar­
ce el grafio? ¿Es posible que se distraiga, pen­
sando, o lo mejor en olorosos membrillos que 
gritan prisa a la misma mano, porque el ár­
bol ya no puede con el peso de tanto azúcar? 
¿Es posible que se olvide un gesto y, con él, 
un significado, sólo para acudir al reclamo 
de la urgencia que recabará un gesto distin­
to? ¿Es factible sembror y pensar, al mismo 
tiempo, pn el hambre de las gallinas que ca-
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carean en el corral y picotean el viento? 

La multiplicidad de quehaceres distrae, y 
un lugar para todo quizó se convierta absur­
damente en un lugar para nada. 

Acaso no sea paciente el labrador, ni pa­
ra esperar a la muerte. Es muy probable que 
no lo sea. Recuerdo ahora un terrible e impre­
sionante cuento de Narciso Oller. Un hombre 
de campo amortaja en vida a su esposa ago­
nizante, y con el mudo asentimiento de ella, 
porque en aquella misma hora subían las 
aguas y la tierra, sedienta, reclamó su vaso. 
Y ello es puro impaciencia de los dones de la 
tierra, acato interesado, poca fe Pecado de 
esa humanidad, en aras de un dios telúrica. 

¿Dónde aprender la hermosa paciencia de 
fervores y esperanzas, de esperas, la pacien­
te impaciencia que deseé poseer, al plantar 
alelíes en mi jardín? 

¿Quizás, en el propio otoño, en sus simbó­
licas muertes, en su cierto gestar? 
>. Mis flores abrirán su alas en abril. 

"¿Y qué cosa es para mí. eii presente, este 
futuro abril? 

Nada más que una oración. Una oración 
y la esperanza deque un ángel la recoja, y 
deque sus labios, más dignos, la susurren al 
oído de Dios. 

Un franvia 
ilamado 
deseo 

En la pantalla del Cine Victoria nos fué 
presentada, el viernes pasado, la película 
«Un tranvía llamado deseo». 

Si la caliíicamos de excepcional, no será 
bajo la influencia muy reciente, de su estre­
no en Barcelona. Ni llegados por el asom­
bro de unos grandes- titulares ni de unos 
grandes espacios propagandísticos en la 
prensa. Sino única y sencillamente, porque 
aquel invento ideado por los hermanos Lu-
miére, aquella ingenua sucesión de imáge­
nes que se le llamó Cinematógrafo llega a 
adquirir, con este «film», lá categoría de 
excepcional. 

Dos días antes de esta película la prece­
dió «•Rio sin retorno. En ella los personajes 
teman un compañero de escena que nunca 
fracasa en la pantalla, y menos con el Cine­
mascopio: el paisaje. Los espacios abiertos 
al infinito. Aparecía también un rio al cual 
se le asignaba un triste sino: «sin retorno». 
A paisaje y rio, no faltaba lo humano, apar-


