
190.000 pesetas 
Cobrar el sueldo cada 

mes o cada semana, es el 
pan nuestro de cada día. 
Efectuamos este gesto a 
ojos cerrados, con una 
inercia metódica, porque 
es parte de nuestra exis^ 
tencia, A veces puede prO' 
ducirse un hecho inespe­
rado, que nos podría sa­
car de esta inercia. Por 
ejemplo: encontrarse con 
una bolsa conteniendo 
una fuerte cantidad de di­
nero. Unas 190.000 ptas. 
Si asi terminara la cosa, 
el asunto sería como una 
bendición del cielo. Pero 
ocurre que se lleva dentro 
de sí, aquel Pepito Orillo 
que todos admiramos un 
día en el «^film^ Pinocho, 
y este Pepito nos habla. 
Los hay que cierran sus 
oídos a las reflexiones 
de tan concienzudo per­
sonaje. Pero los hay que 
las escuchan, 

A estos últimos perte­
nece este camarero anó­
nimo, guixolense, que se 
encontró con una cartera 
conteniendo Í90.0O0 pts. 
y la devolvió tan gallar-
demente a su dueño, sub­
dito inglés. Nosotros so' 
mos así, Mr. John, o 
Brown o White . . . 

y perdone, señor in­
glés, que llevemos esta 
noticia, este laudable ges­
to del camarero digno, en 
sitio de honor, a primera 
página. Decimos perdone, 
porque con ello no quere­
mos hacerle alarde de or­
gullo altivo, ya ve que el 
camarero ni ha querido 
dar su nombre y esto 
equivale por sí solo a una 
verdadera garantía de 
hombre recio pero humil­
de. . 

Lo hacemos constar, 
simplemente, para que si 
en futuras ocasiones se 
perdieran otras carteras 
de otros subditos extran­
jeros o nacionales, el ges­
to noble del camarero 
anónimo de nuestra ciU' 
dad cunda entre todos los 
habitantes de San Feliu. 
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LA FAMA TAMBIÉN TIENE NOMBRE DE MUJER ñ 

mmim 
La conocí en casa del maestro don Manuel 

Gordillo, su profesor. El cual me la presentó, 
y con verdadero entusiasmo, como la nuevo 
«estrella» del folklore español. 

De momento lo que mis ojos contemplan 
es una muchachito ('casi una niña) bellísima. 
Enseguida de tratarla se hace evidente su sim­
patía y a las pocas horas puedo dar constan­
cia de su arte. Pero vayamos por partes. Y an­
tes he de aclarar al lector que mi entrevista 
con Marifé de Triana se celebró ya hace unos 
días, cuando la gentil estrellito estaba actuan­
do en Madrid con su «Torre de Areno». 

Ambos tratamos de enhebrar el diálogo 
en el acto, pero Marifé tiene que dar su lec­
ción y el maestro Gordillo se muestra inflexi­
ble. Entonces ello me dice con uno gracia 
muy sevillano: 

— Vengo usted mañana a los cinco de lo 
tarde al teatro Lo Latina. Ya verá como allí 
podemos hablar largo y tendido. 

Y fui. Llamo o la puerta de su camerino 
sin obtener respuesta. Empujo la hoja y entro. 
Lo habitación está desierta. Me siento ¡unto o 
una mesito materialmente cubierta de estam­
pas. Allí Jesús del Gran Poder, lo Virgen de 
Araceli. Nuestra Señora de lo Esperanza... 
Uno tolla muy fino del Niño Jesús en su 
cunito... 

Oigo un repiqueteo de tacones y o poco 
mi onfitriona^ cruzo el umbral de la estancia. 

— Cuánto lo he debido hacer esperor^— 
dice. 

— No se preocupe, Marifé. He estado muy 
entrenida viendo sus estompas. 

— Soy muy devota, sí. Sobre todo de Jesús 
del Gran Poder. Mire, también le llevo aqui. 

Y me muestra la único sortija que adornan 
sus manos. Un sencillo aro de oro, del que 
pende una medallito con la imagen preferida. 

-¿Es usted del mismo Sevilla? — inquiero. 
— No. Soy de Burguillos, pero todo la 

provincia es una bendición de Dios. 
— ¿Cómo llegó al arte? 
— Yo diría cjue de una manera espontánea 

pero tenaz; pues tuve que luchar desespera­
damente pora conseguir el consentmiento 
familiar. 

—¿Dónde debutó? 
—Aquí en Madrid. ¡Inolvidable! Traía urp 

contrato de siete dios y me lo prolongoroni 
cuarenta y cinco. 

—¿Es éste el mejor recuerdo de su carrero? 
— iOh, nol Mi mayor emoción fué el dio 

10 de enero de este año, cuando me presenté 
con mi espectáculo en el Teatro Calderón^ 

pues antes siempre había ido contratado. 
— ¿Y en el cine ha intervenido? 
—Hasta ahora no me lo han permitido mis 

compromrsosteotrales, Pero sí me gustarla; 
sobre todo, si se trotase de dar vida o alguno 
de los personajes femeninos de mis ilustres 
paisanos los Hermanos Alvarez Quintero. 

•—¿Ensayo mucho? 
— Voyo; no me descuido. Soy bastante jui­

cioso. 
— ¿Exige grandes sacrificios el arte? 
— Si señora. Lo constante preocupación en 

primer lugar. El no poder comer lo que o uno 
gusta y apetece .. Y pora mí es uno verdadero 
espina, lo certeza de saber, el mol concepto 
que, por reglo genero!, tiene lo gente de los 
que vivimos del teatro. Bueno y ahora, si usted 
me lo permite —continua Marifé—, voy o ir­
me preparando poro actuar. 

Empiezo cambiando su juvenil vestido de 
calle, que es blanco y con amplio falda, por 
un espléndido troje de época, también blanco, 
salpicado de estrellas plateados. Suelta su 
simpática «cola de cobollo» y deja su precio­
so pelo extendido por los hombros y lo espal­
da. Con gran soltura y sin ayudo de nadie va 
colocándose los mil detalles que hocen un to­
do perfecto. Una vez ocobado su atuendo, 
después de haberme contado que lo encantan 
las biografías, lo alta comedia, el cine, el 
campo, paro descansar, aunque no descanso 
nunca etc, etc., me invita o ver la representa­
ción y ella mismo en persona me busca aco­
modo con gran simpotiq. Mientras llega el mo­
mento de salir a escena, permanece gentil­
mente acompañándome. 

—Dígame, Marifé —pregunto—, ¿ho ac­
tuado en su tierra? 

— No y es uno de las grandes ilusiones de 
mi vida. Aunque con solo pensarlo me acome-
te'un miedo atroz. 

— Para terminar, voy a hacerle una pre­
gunto de lo más vulgar. 

Mi interlocutoro rie abiertamente, y me in­
vito a seguir adelante con un gracioso «digo*. 

—¿Tiene novio? 
Pero Marifé se pone serio. 
— No~asegura —, Al amor aun no le co» 

nozco, pero tengo de él un maravilloso con­
cepto. A mi me parece que, como obra de 
Dios, debe ser algo extraordinario. 

Una definición muy parecida o lo que nos­
otros daríamos de ello. 

Florencia M*. Ortiz 


