
La U n h m i a  di: la sim patía
E l pasado sábado p o r  

la noche, a las diez y me­
dia, muy puntualm ente  
puesto que de la rad io  y  
hombres de ia  rad io  se 
trataba, y  en e l salón de 
fiestas del Nuevo Casino  
la  Constancia, podemos 
decir que Radio N aciona l 
de España en Barcelona  
s in ton izó  oon n u e s tra  
ciudad. D icha sintonía, 
transform ada en una ver­
daderam ente  amena y  
sim pática c o n fe re n c ia ,  
co rrió  a cargo de los muy 
apreciados componentes 
de dicha emisora, Sres 
Juan Viñas y  E m ilio  Fá- 
bregas «Sr. D a lm au> o 
Sres. E m ilio  Eábregas 
< S r. D a lm au» y  Juan Vi­
ñas.

Para nosotros, los gu i- 
xotenses, éstos que tene­
mos e l con tro l de mando 
de nuestro receptor quie- 
tecito  en la  antes a lud ida  
emisora, descorrióse el 
velo de la  curiosidad. 
Exactamente ig u a l a co­
mo empezó diciendo el 
Sr. Viñas a I p rin c ip ia r su 
disertación: ¿Cómo será  
el Sr. Viñas? ¿Cómo será  
e l Sr. Dalmau? ¿Su ver­
b a l sim patía, correría  pa­
rejas con la visión de su 
persona?

Y el Sr. Viñas, con ex­
presión in teligente y nota­
ble llevó  a l aud ito rio  p o r  
los recónditos lugares del 
mundo in te r io r de la rad io  
en una d isertación cu rio ­
sa y  alegre, confirm ándo­
nos con e llo  en la  idea 
que los rad ioescuchas  
guixolenses teníamos fo r ­
mada d e l d is e r ta n te ,  
cuando é l nos habla a tra ­
vés de las ondas. Idea de 
hombre sim pático, que v i­
ve su acendrado am or 
p o r la  Radio y  p o r la  P a­
tria .

E  ig u a l tanto le estaba 
reservado a ! sim patiqu í­
sim o S r. Da ¡ m u ,  como  
Io demostraban m uy bien  
unas de las tantas seño­
rita s  que form aban e l au-
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Crisis de personajes
Acusamos, en general, en la novela y en 

el teatro contemporáneos una falta absoluta 
de personalidad en los caracteres creados, no 
ya como s¡ todos hubiesen salido del mismo 
molde, sino de un molde con grietas, por don­
de se escurriese todo atisbo de forma. No- ca­
racteres, no-personajes, cuyas reacciones son 
obligatoriamente insulsas y además confusas. 
Ello deriva al pronto olvido de sus ficticias v i­
das, de sus ficticios nombres. ¿Dónde, un Julián 
Sorel o una Ana Karenina? Culpamos a los 
autores modernos de falta de imaginación, de 
poco vuelo. Es posible que así sea. Pero, ante 
el hecho repetido en tantas obras, donde los 
tipos no son tipos, sino sujetos indiferenciados, 
con vidas fluctuantes entre rumbos y contor­
nos borrosos, vidas sin consistencia ni esencia, 
tristes parodias de personalidad y carácter, 
pensamos en que quizá toda la culpa no resi- 
da en la pluma del escritor.

El Arte se surtió siempre de la vida, y en la 
vida buscó sus modelos. Pudo una mano abu­
sar de los colores suaves, pudo recargar las 
tintas negras, pudo ensalzar o denigrar, pero 
un fondo cierto existía ya, un primer apunte 
auténtico.

Sobre este apunte, el escritor inteligente 
podía imaginar, y el mediocre fantasear, o, 
entre imaginación y fantasía, contornear su 
obra.

En todo tiempo, en toda época, el punto 
de apoyo de una pluma disparada no puede 
ser otro que la misma vida.

Conocida es la definición de Stendhal de 
la novela, «Un espejo al margen de un 
camino.»

¿Qué clase de imágen nos da el espejo en 
nuestros días?

Y acusamos a los escritores de no saber 
dar con personajes, de crear tipos vacuos, va­
cilantes, uniformes; fiel copia, no obstante, de 
de la realidad que se vive.

¿Hemos pues de eosañarnos contra la 
época?

Si acaso, defendernos de ella.
Nuestra época rompió con todas las fron-
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teras del tiempo y del espacio. Los modernos 
medios de difusión han hecho llegar su voz 
hasta la nás profunda hondonada, y han sa­
turado cada reducto de idénticas palabras, de 
la misma música, de estridencias análogas, de 
himnos mellizos. Soltáronlos distancias que 
protegían todas las diferenciaciones, se a lla ­
naron las murallas de las ciudades cercadas, 
se holló selva y desierto. Incluso se rompió el 
cascarón de los aislamientos rurales, la paz 
del último eremita. Uniform idad. ¡Ya todos 
somos hermanos! Hermanos, en uniformidad 
de sentires, de anhelos, de confusión de con­
ceptos, de un claro imperativo de vivir bien. 
Un vivir bien que nadie entiende, entre bru­
mas de alcohol, de inofensiva coca-cola, mú­
sica de jazz y brillo  de dinero. Y pereza, 
no-amor al trabajo. Y sobre este pecado, hay 
un grito común de derecho a la vida, de hol­
gar, aunque nadie sabe propiamente lo que 
entiende por vida, y pocos presienta el duro 
gestar que se inicia en la holganza. Los de­
rechos se hurtan o se apropian, en el olvido 
del equilibrio que un diu nos dieron los debe­
res. Y la concentración del reposo se pierde en 
la evasión del divertimiento.

Difícil debe ser hoy, para el escritor, el re­
coger una amable cosecha. Su espejo coloca­
do al margen de un camino, nos muestra un 
rostro diluido, una humanidad olvidada de su 
condición; ni doliente ni dolorida, ni buena n¡ 
mala. Ambigüa, porque no medita ni sus arru­
gas ni su rictus, ocultos tras un burdo maqui­
llaje de brillante celofán, al que nuestra épo­
ca obligó a envolver indistintamente paquetes 
y vidas.

No hay personajes sino máscaras en serie. 
Todos elegimos el mismo disfraz, porque sólo 
uno está a la venta y al uso. Y disfrazados an­
damos, olvidados del vestido que nos distin­
gue ¡Allí, en un armario está, pasto de las po­
lillas!

d i to rio , quienes se levan­
taban de sus asientos an­
tes de que dicho señor 
subiera a su tribuna, an­
siosas de verle y  oírle.

Sus palabras fueron eí 
«gra de pebre» de aque­
lla  suculenta velada. A l l í  
frente teníamos a Don  
E m ilio  F á b re g a s , o tro

campeón de la  rad io, que 
en persona nos recorda­
ba los muchos y  muchos 
momentos d ive rtidos y  
fe lices que é l nos había 
proporc ionado en in v ie r­
nos anteriores.

Y  ante tanta sincera  
compenetración entre d i­
sertantes y  oyentes en

aquellos momentos, o lo ­
cutores y  radioescuchas  
en otros, no podía fa lla r  
el éxito  de ta¡ conferencia  
que s irv ió  a la  vez, para  
paten tiza r los m uchos y 
firm es sim patizantes g u i­
xolenses con que cuenta  
R adio N ac iona l de Espa­
ña en Barcelona.


