Diogenes busca

un mecenas

Sea porque con la refor-
masocial los puntosse han
comido hasta las comas,
sea porque cada vez el
‘mercado sube mas y los
dividendos dia a dia im-
portan menos, sea por lo

se ha perdido, mejor di-
cho liquidado, la casta de
los mecenas. "

Las ragones podrian
ser muchas, pero la mala
voluntad es inica y en es-
te caso terriblemente evi-
dente. No hay mecenas,
entre otras razones, por-
‘que el dinero se ha con-
vertido en el primer e-
goista.El altruismo queda
por entero en manos de
los que solo pueden arri-
mar el hombro en las em-
presas. Los que solo pue-
den aportar horas y maés
horas de trabajo.

A pesar de que la his-
toria de todos los tiem-
pos nos ha dado tan tre-
mendas experiencias,
muchos, infinitos son to-
davia los que cotindan
sin hacer el menor esfuer-
z0 para comprender la
lecciéon. Cuando en tiem-
pos de los que solo algu-
nos pueden llamar de las
vacas gordas, no vimos
rasgo generoso por parte
alguna, comprendimos
que muy bien no podia
verse porque precisa-
mente el estraperlo era la
mas brutal y auténtica ne-
gacién de la generosidad.

Pero lo cierto es que

todo, menos para los me-
cenas, que continian “sin
hacer acto de presencia,

Y, fracamente, nos re-
sistimos a creer que a to-
dos se los llevara, inclui-
dos aspirantes y candida-
tos, las holas de febrero.

que sea, lo cierto es que |

los tiempos cambian para -
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Adiés a San Feliu

Nuestro compafieto durante seis afios, José Vallverdd, traslada, por imperativos fa-
miliares, su residencia a tierras leridanas, . » :
Al despedirle, publicamos en lugar destacado estas lineas, que representan el Glti-
mo articulo que escribe desde nuestra civdad: Alguna vez todavia su firma aparecerd en
nuestras pdginas, pero como anuncio de su ininterrumpido quehacer, vaya por delante la
noticia de que le ha sido encargada ya la robrica de critica de libros en el importante se-

manario leridano <Labors.

Me piden que describa las sensaciones que
se experimentan al obandonar San Feliv defi-
nitivamente. Poco imaginan quienes plantean
el tema cudn doloroso va a serme responder
al mismo. Pero por eso, porque va a ser dolo-
roso, serd mds sincera la respuesta, y con la
misma abrupta claridad con que he pretendi-
do a lo largo de seis afios dirigirme al pu-
blico lector, asi ahora me permito hacer la
exposicién personal y directa de mi experien-
cia.

Cuando el Cid despidese de Dofia Gimena
se parte de ella «como la ufia de la carne>»,
nos dice el poema genial que abre paso a la
florida literatura castellana. No pecaré de
exagerado si expreso que con tan lacerante
sensacién abandono San Feliv. Cierfo que mi-
les de veces me dije que la estancia en esta
luminosa ciudad era cosa transitoria, que por

.obligacién familiar y destino personal mi

puesto estaba a muchas leguas de distancia,
y que forzoso seria trocar un dia el azul fes-
toneado de la costa por la parda llanura mo-
teada de verde del extremo meridional del vo-
lle del Ebro; poco a poco, insensiblemente,
con sinvosidad femenina, el alma extrafia
inaprehensible y llena de perfume del San Fe-
liu eterno me envolvia, me aprisionaba como
vna melodia insistente, como un adormecedor
influjo.

Y ahora, bruscamente en uno de esos tiro-
nes en zigzag que da la vida, me encuentro
ante las cuartillos para tener que describir na-
da menos que mi partida de San Feliu.

Pero, 3es que hay alguien en el mundo que
se aparte definitivamente de San Feliv de Gui-

xols? Yo no lo creo. Ni piensen, ahora precisa

decirlo, los genuinos guixolenses, que sola-
mente su ciudad tiene ese hechizo permanen-
te, que hace presa en quien la visita. Otras
civdades y otros parajes hay en el mundo que
atraen y seducen con pareja fuerza. Asi fué
el paraiso tohitiano para un Gauguin o las
islas de Aran para Yeats y para J. M. Synge.
A mi me ha tocado la seduccién de San Feliu.
Poco importa que haya denunciado los que
yo crefa sinceramente defectos que entorpe-

cian un mayor esplendor, un mds intimo y ro-
busto contentamiento, ‘de la ciudad y de sus

hijos . .. En el fondo yo queria, yo quiero a
San Feliv. Y, para bien o para mal, aqui he

. trabajado, aqui he tendido los brazos a cuan-

to noble pasé por mi lado, aqui he plantado
arboles, y aqui me ha nacido un hijo.

Yo no puedo hablar de mi propia partida.
Pero la realidad es que la separacién urge,
que es cosa de unas horas, solamente, y que
cuando estas lineas lleguen al piblico estaré
ya encarado con la llanura blanquecina de
las comarcas leridanas, afincado en la tierra
a la vuelta de dos generaciones que divirgie-
ron de ella. Asi, sencillamente, duramente, do-
lorosamente, alegremente, necesariamente.

Cuando abandono San Feliv las sensacio-
nes se multiplican. Yo diria que se siente un
vacio extrafio, un vaciode luz, un hueco de
musica. La tierra o donde voy tiene una sere-
nidad completamente agraria, una placidez
teltrica, al contrario de ésta donde he vivido,
llena de aristas brillantes, de meneo ventoso,
de agitada efervescencia humana, de inmi-
nencias sensuales, de hedonismo a flor de
piel: aqui la piel triunfa, alld la parda man-
cha de las ropas, aqui la risa brota, alli la
furtiva carcajada se esconde, aqui el fempo-
ral exalto y enardece, alli cohibe y angus-
tia...

Cuando llega el invierno, la vida se hun-
de en regionesinhabitadas, en grandes vacios
animicos. Es una tierra que, -3paradojal-
también atrae, también produce gozo, fam-
bién hace sufrir, también acoge, también
duele, también corona de espinas, también
exalta con el olor de la cosecha y conlaluz
de sus amaneceres hechos de rocio y brisa.

Nos veremos, San Feliu. TU y yo nos segui-
remos viendo en el espejo deltiempo, en la
compleja amalgama de musicas de los afios,
en el temblorde ese hilo que el amor tendié
entre nosotros dos. Adiés, San Feliv, Cuando.
algtn dia pase de nuevo por tus calles, qui-
zds alguno de. tus hijos me recuerde. En su
sonrisa, tendré la mejor de las recompensas.

J.V.A.




